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Фотолюбительство в России после застоя во 
время войны и блокады снова возродилось. Сей¬ 
час фотолюбительство нашло широкий отклик 
в массе рабочего населения, главным образом 
среди нашей молодежи. С каждым днем увели¬ 
чивается сеть фото-кружков в клубах предприя¬ 
тий, заводов и учебных заведений. 

Перед массовым фотолюбителем стоит большая 
задача. От увлечения фотографией, как забавой, 
как предметом приятного времяпровождения, 
он должен перешагнуть в серьезной роли ф и- 
ксатора жизни- 

Бестемный фото-этюд должен уступить место 
снимку, который отражал бы тот или иной мо¬ 
мент нового быта или строительства страны и яв¬ 
лялся бы ценным революционным фото-документом. 

Надо изучить для этого все свойства своего ап¬ 
парата, а также, помня о могущественных вспо- 


Я СНИМАЮ 

Р. КАРМЕН 

могательных факторах при с’емке, как-то: ком¬ 
позиция, свет и др., суметь дать наибо¬ 
лее сильный, впечатляющий читателя снимок. 
Снимок должен остановить на себе внимание 
читателя, запомниться. Снимок должен 
говорить за себя без пояснительного текста. 

И трудность здесь заключается главным образом 
не в преодолении технических моментов фото¬ 
графии как-то: выдержки, проявления, печатания 
и т. д. 

Трудность заключена в умении подойти 
к данному сюжету, «преподнести» его так, как 
его не вдитя другие. Здесь перед человеком, 
вооруженным аппаратом, открывается широкое 
поле деятельности. Так, один фотограф, снимаю¬ 
щий Волховстрой, вместо турбинного зала, снял 
в соседней деревне деревенского мальчика, 
с изумлением глядящего на невиданную доселе 
электрическую лампочку в избе. Шаблонный 
снимок идущей со знаменами толпы можно 
оживить, поставив на первом плане «кадра» раз- і 
весистое дерево или пару наблюдающих круп¬ 
ных человеческих фигур. А есть фотографы/ 1 * 
присылающие в редакцию скучные группы л|^ 1 
дей, уставившихся в аппарат, снятых по 
ринному способу: «спокойно, снимаю». ФоІіГ 
рабкор должен от этих дедовских методов отка- ! 
заться и научиться живо и интересно подавать 
свои снимки для журналов, искать новых путей, 
проявлять инициативу и изобретательность. 


ФОТО-КОНКУРС «СМЕНЫ» № 1 


К ЧИТАТЕЛЯМ. Учреждая с настоящего номера фото-уголок, редакция идет навстречу много¬ 
численным письмам и запросам читателей. Фото-уголок «Смен ы» из номера в номер будет давать 
необходимый материал фото-кружкам, практические советы начинающим, популярные статьи о том, 
как нужно и как не надо снимать. 

Кроме того, «Смена» организует целый ряд фото.конкурсов. Первая тема «Жизнь и быт 
молодежи» открывает перед фотолюбителем широкое поле инициативы. 


ПРАВИЛА 

1. В конкурсе приглашаются принять участие 
все желающие читатели «Смены». 

2. Сюжет снимков не ограничивается, снимок 
должен только соответствовать теме «Жизнь и быт 
молодежи СССР». 

3. Каждый участник конкурса может при¬ 
слать любое количество снимков (желательно не¬ 
сколько). 

4. Размер снимков не ограничивается. 

5. На оборотной стороне каждого снимка 
должнк быть указаны: 

а) Фамилия и адрес участника конкурса, 
б) Место его работы, в) Название снимка, г) По¬ 
метка в левом углу (снизу) конкурс № 1. д) Дата, 
место с'емки и точное название снятого. 

6. Все доставляемые на конкурс снимки долж¬ 
ны быть адресованы на адрес: Москва, Новая 
площадь, д. 6/8, редакция «Смены». В левом 
нижнем углу конверта должна быть пометка: 
фото-конкурс К» 1. 

7. В пакеты, присылаемые на конкурс, должен 
быть вложен талон конкурса (см. 
в № 22 «Смены»). 


КОНКУРСА 

8. Все почтовые расходы по пересылке должны 
быть оплачены отправителем. 

9. Премированные снимки поступают в соб¬ 
ственность редакции «Смены». 

10. Снимки, присланные на конкурс, обратно 

не возвращаются. . 

11. Последний день присылки снимков уста> 
новлен 15 января 1928 г. 

12. За снимки, признанные наилучше 
чающими заданиям конкурса, назначаются преШн 
(денежная премия по желанию может быть за¬ 
менена фото-материалами). 

Премии установлены следующие: 

1-я—30 р., 2-я—-25р., 3-я— г.0 р. и 4-я 15р. 

Кроме того, 5 премий в виде годовой подписки 
на «Смену». 

13. Решения жюри по окончании конкурса 
будут опубликованы в «Смене» и «Комсомольской 
Правде». 

Примечание. В конкурсе не имеют 

права участвовать фотографы-профессионалы. 


СОДЕРЖАНИЕ: ОКТЯБРЬСКИЕ ДНИ В МОСКВЕ и ЛЕНИНГРАДЕ. О. ЭРД БЕРГ.— 
О русых пареньках (очерк). МИХ. Д. — Ухабы. М. БОРОЗДИН.—Дети красного Китая. Я. ЮДИЦ- 
КИИ.—Родина молодости. С. ЧЕКУ ЛАЕВ. — Родители ( стихотворение ). РОНИ СТАРШИЙ .— Бо¬ 
лезнь света (роман). СТРАНИЦЫ БЫТА. — Не подражай буржую. Комсомолец — отец. А. КАР¬ 
ЦЕВ.—Именем республики (очерк). В. ЧЕРЕВКОВ. — Смерч (рассказ). ЕЛЕНА Л.—Жидкий цемент 
(по поводу новой повести Ф. Гладкова). Р. КАРМЕН.—Я снимаю. Фото-конкурс « Смена* № і. 
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ДНИ ВЕЛИКОГО ЮБИЛЕЯ 



Накануне праздника села, де¬ 
ревни, станицы, аулы, города 
и столицы Советского Союза 
осветились огнем иллюмина¬ 
ций, к зданиям прикреплялись 
знамена стяги, через улицы 
протягивались яркие полотни¬ 
ща, сверкали светом окна клу¬ 
бов, изб-читален, театров, про¬ 
исходили торжественные засе¬ 
дания, где тысячи слушали и 
вспоминали великий день 25 ок¬ 
тября 1917 года. 

В эти же дни в республиках 
шли закладки новых зданий 
школ, электростанций, заво//*\ 
и фабрик, рабочие вселялись 
в новые дома, открывались де¬ 
сятки яслей, школ. 

Сотни приветствий получил 
десятилетний союз, со всех 
стран всего мира. 

Десятки иностранных рабо¬ 
чих делегаций с Запада и Во¬ 
стока, приехавшие в СССР, 
вместе с раскрепощенным про¬ 
летариатом восторженно праз¬ 
дновали десять лет небывалой 
борьбы, небывалых побед. 


Иллюминация Московской электрической станции 



Рокот моторов притягивает глаза к небу 
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Дел’.с нет рация воздушных эскадрилий 

8 ноября, во второй день 
праздні кд, после шума демон¬ 
стра цлй и торжеств на краю 
Москвы, на центральном аэро¬ 
дроме столица праздновала... 

«Наш ответ Чемберлену». 

30 новых самолетов, гы- 
строеніых на деньги трудя¬ 
щихся, в серых чехлах длин¬ 
ной вереницей раскинулись по 
по полю. 

Сотни тех, которые жертво¬ 
вал* трудовой р^бль «На ст- 
ве/ф,с нескрываемой радостью 
осматривали 30 боеЕых аэро¬ 
планов. На торжество также 
прі были 800 иностранных де¬ 
легатов. 

Краткая реѵь тов. Уншлихта: 

— Это наш ответ на дерз¬ 
кий вызов английского импе¬ 
риализма. 

... Взвиваются в воздух, вы¬ 
зывая всее бщий восторг, сталь¬ 
ные пт. цы на крьльях кото¬ 
рых краснеют четкіе буквы: 

«Наш ответ Чемберлену».л 











Октябрьские дни в Москве и Ленинграде 






СМЕНА № 21 


О РУСЫХ ПАРЕНЬКАХ 

О. ЭРДБЕРГ 

Молодежи сегодняшнего дня мало известен опыт большевистского подполья в годы гражданской войны. 
А этот опыт изобиловал массой напряженных моментов , в которых требовалась решительность дей¬ 
ствий и оценок. Автор очерка «0 русых пареньках» делится своими переживаниями тех лет. Эрдберг 
Г рассказывает прошлое так, что оно срастается со многими вопросами нашей современности. 


г Ты спрашиваешь меня, почему я так глубоко 
крю в каждого из этих русых пареньков, кото¬ 
рые ходят к нам в клуб. 

* Странный вопрос! Неверие в людей, болезнен- 
іая подозрительность—это то, что осталось нам 
[наследство от прошлого, когда «человек чело- 
еку был волк». Но я все же хочу рассказать тебе, 
іак это со мной случилось... 

Федор-Броневик 

В 1918 году я считал себя ярым большевиком, 
ыл уже «организованным», с пеной у рта бро- 
ался на всякого, кто сомневался в «ренегатстве» 
(ах'шого или осуждал «разгон учредилки»... 

‘43&арте месяце наш город был занят немец¬ 
кими оккупационными войсками, тяжелой по¬ 
ступью они прошли по улицам, запыленные, серые, 
|винтовками за плечами и тяжелыми пулеметами. 

I Красные флаги были сорваны, в городе стало 
кутко, тихо и сиротливо, многие изнаших юных 
говарищей были арестованы. Прошло довольно 
много времени, прежде чем я нащупал связь с под¬ 
польной организацией и как-то вечером напра¬ 
вился в рабочий клуб, где меня обещали свести 
с начальником штаба боевой дружины... В «чай¬ 
ной комнате» клуба было темно, как в аду, когда 
меня повели за груду запыленных декораций 
и мой спутник сказал мне: «Вот,товарищ Фед... 
Федя, я привел Эрдберга». 

Кто-то взял меня за руки и подвел к окну. 
С улицы проникал неверный мигающий свет га¬ 
зовых фонарей: передо мной стоял юноша лет 
18-ти, коренастый, сильный, с грубым лицом, 
в серой рубашке и пристально смотрел на меня. 
Г — Где же ты прятался до сих пор? Поздно 
пришел... 

Это было для меня хуже пощечины. Я думал, 
гго иду на «геройство», на «подвиг». 

Шутка сказать: подпольная боевая дружина. 
Впервые в жизни я спускался в такое глубокое 
юдпсф. Ведь это не то, что переписывать в 
шассс^од партой за пару недель до Февральской 
іеволюции глупую прокламацию в день открытия 
'осударственной думы. И вдруг: «Где ты пря¬ 
тался?» 

Так я встретился в этом году с Федором— 
(Броневиком», как его называли. Я сразу настро- 
шся враждебно к нему. Но потом, когда нам 
іришлось вместе пробыть много месяцев в под- 
юлье, я раскусил его. По сегодняшний день я не 
інаю, кем он был: металлистом или швейником, 
гіо и металлисты и швейники считали его за 
своего». Со всеми одинаково суровый, он был 
месте с тем самым добрым парнем, которого мне 
олько пришлось видеть. В тот вечер, когда мы 
і ним встретились, он только что вышел из тюрьмы. 

И вот вдруг появляется гимназистик и просит 
вязи в тот момент, когда группа товарищей ужа 
лспела посидеть и выйти из тюрьмы. Этого «Бро- 
іевик» не прощал, но он умел прощать другое. 
И вот что... 


Через несколько месяцев войска,тогда «крас¬ 
ного» атамана Григорьева, вновь стали прибли¬ 
жаться к нашему городу. Рабочие восстали, во¬ 
оружились, боевые дружины вышли на улицу 
и ввязались в бой с оккупантами. Наша боевая 
дружина заняла большой особняк у спуска к 
морю и, когда в городе уже немного успокоились, 
патрулировала по прилегающим улицам. 

Он меня ограбил! 

День выдался особенно неспокойный: утром на 
улице была большая перестрелка, вечером нам 
пришлось разоружить часть нашей собственной 
боевой дружины, состоявшую из случайно 
примкнувших к нам людей, а ночью Федор за¬ 
теял обход района. Он выбрал человек 10, боль¬ 
шей частью из «комсостава», заставив всех, хотя 
мы были «комиссариками», стать в строй. Под 
проливным дождем, в кромешной тьме мы рассы¬ 
пались цепью и двинулись вниз по улицам. 

Через полчаса мы услышали какой-то шум 
и, подойдя ближе, увидали матроса — огромного 
детину, который широким австрийским штыком 
взламывал доски газетного киоска. Мы аресто¬ 
вали матроса и с двумя нашими ребятами отпра¬ 
вили его к нам «в штаб», хотя он шумно протесто¬ 
вал, заявляя, что мы имеем право отправить его 
только в штаб его отряда. 

А, пройдя еще полверсты и напряженно при¬ 
слушиваясь к беглой перестрелке, где-то в сосед¬ 
них улицах, мы натолкнулись на господина в ко¬ 
телке, который стоял в нише каменного дома 
и жалобно хныкал. «Что случилось?»—«Меня 
ограбили...»—«Не лазь, рыбий глаз, по улицам», 
бросил Федор. Однако, ыбрали с собой и «гос¬ 
подина». Под утро вернулись в штаб. Наш «го¬ 
сподин в котелке», увидев плененного нами матро¬ 
са, стал показывать на него и кричать: «Он меня 
ограбил». 

Матрос невозмутимо храпел, раскинувшись 
на бархатном диване. 

Мы растолкали нашего пленника и устроили 
очную ставку. Матрос немного уже протрезвился 
и твердил, что он в первый раз видит «эту рожу 
в котелке». 

— Сколько у тебя ограбили? — спросил Фе¬ 
дор у «котелка». Тот назвал цифру и, обыскав 
тщательно матроса, мы нашли всю сумму пол¬ 
ностью в подкладке его бушлата. 

Обыскивающий протянул деньги «господину». 
Но раньше, чем мы успели повернуться, матрос 
вырвал деньги и стал рвать их на мелкие кусочки. 

А «котелок» стоял с открытым ртом и смотрел, 
как его «кредитки» превратились в обрывки бу¬ 
мажек . 

Ты думаешь, что Федор примерно наказал 
матроса. Нет. Он подошел к «господину в котелке» 
взял его за шиворот и, стянув ему ворот так, что 
у того посинело лицо, спросил: 

— В каком банке деньги взял? 
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— В Русско-Азиатском,—прохрипел «госпо¬ 
дин». 

«Броневик* размахнулся дал хорошего под¬ 
затыльника, и обездоленный капиталист вылетел 
за дверь. 

— Я не понимаю только одного,—сказал 
«Броневик», обращаясь к матросу,—зачем ты 
взламывал киоск? 

— Буржуйские газеты жечь. Заместо Цен¬ 
тропечати . 

— Ну, а теперь проваливай и больше не по¬ 
падайся к нам. 

Матрос забрал свой «кольт», австрийский штык 
и «был таков». 

А Федор подвел итог: «Парень пьет не для 
того, чтобы напиться, а чтобы бутылки были пу¬ 
стые». 

Когда я позже поразмыслил над этим инци¬ 
дентом, я понял: матросу не столь важно было 
присвоить себе эти деньги «буржуйские», как о т- 
н я т ь их у буржуя. А делал он это потому, что 
считал, что «каждый сам себе и Центропечать, 
и Госбанк». Федор полагал, что важнее набить 
шею буржую, который в момент перехода власти 
постарался вынуть деньги из банка, чем про¬ 
учить пьяного матроса, с которым дело еще может 
Сыть обойдется. 

Еще через полгода, когда к нам гордо опять 
пришли белые, они убили одного нашего комсо¬ 
мольца. Я отправился в морг искать его труп. 
И тут мне снова пришлось встретиться с тем ма¬ 
тросом. Он лежал на каменном полу широко 
раскинув руки с застывшим неподвижным лицом, 
і а котором запеклись сгустки крови. Он был 
одним из многих, погибших при защите города. 

Федора, «Броневика», я больше не видел. 
Но я знаю, что он повешен колчаковцами где-то 
і а Урале, кажется на Ижевском заводе, на пере¬ 
плете заводских ворот. 

«Господин в котелке»... Ну, это уже не важно. 
Я расскажу тебе о втором случае. 

Дело Вукуревича 

Это происходило уже гораздо позднее: в марте 
1920 года в одном из городов Крыма, который 
тогда, как ты знаешь, находился под властью 
генерала Врангеля. 

Я с моим дэугом Станиславом, который ра¬ 
ботал на кожевенном заводе «Луч», руководили 
тогда подпольной боевой комсомольской дру¬ 
жиной и работали в партийной «контр-разведке». 

Уже дзе недели ломали мы себе голову над 
одним поручением ревкома. Стася, когда ему 
что-нибудь не удавалось, не находил себе места, 
не мог спать и есть и все время твердил одно и то 
же. Так, в этот день мы сидели в мастерской на 
боченках и табачным дымом старались заглушить 
тяжелый запах мокнувших кож. Стася сосредото¬ 
ченно смотрел на большой чан и твердил: «Кто б 
это мог быть?» 

Да, действительно, кто б это мог быть? Дело 
заключалось вот в чем: уже несколько недель ме¬ 
стные богатеи стали получать от имени подполь¬ 
ного ревкома угрожающие письма с требованием 
принести в определенное место деньги, в против¬ 
ном случае им угрожает смерть. Напуганные обы¬ 
ватели приносили деньги. Ревком узнал об этом, 
и, учитывая, что это ведет к полному подрыву 
авторитета партии, решил прекратить безобразие. 


Мне и Стасе было поручено в 2-недельный срок 
обнаружить мошенников. 

Но назначенный срок подходил к концу, а мы 
все еще ничего не обнаружили. Стасик и я нерв¬ 
ничали. Нам приходилось много раз выполнять 
более серьезные поручения, но успех их всегда 
зависел от одного: достаточно ли метко бьют наши 
«маузеры». Здесь же надо было сидеть и «ждать 
у моря погоды». Пока «агенты» нашей «разведки* 
донесут нам, что такой-то буржуй получил письмо, 
только тогда можно было начинать действовать: 
итти по горячему следу. 

Мы уже почти потеряли надежду, когда в ма¬ 
стерскую вошла белокурая Нина, или, вернее, не 
вошла, а влетела, как бомба, и прошептала: «есть». 

— Что, кто, где?—набросились мы. Нина 
была одной из лучших «разведчиц», и она, навер¬ 
ное, не ошибется. Если уже узнает, то наверняка. 

— Вукуревич, писчебумажник с Пушкин¬ 
ской. Он получил вчера вечером. 200.000 тре¬ 
буют. Письмо с печатью. Он живет... 

— К чорту I—закричал Стася.—Он живет про¬ 
тив своего магазина. Знаю. Я у него полтора года 
служил «мальчиком». Порядочная скотин^/^о 
как мне к нему итти? Ведь он меня знаеіѴлак 
свои пять пальцев. 

— Ну, я сам пойду...—предложил я. 

-— Нет уж лучше вместе.—И Стасик стал го¬ 
рячо излагать план действий. 

Через полчаса мы уже звонили у парадного 
под'езда Вукуревича. Нам открыла прислуга 
и провела нас наверх, подозрительно осматривая. 

Через несколько минут вышла жена хозяина 
с заплаканными глазами, сразу узнала Стаею, 
несмотря на поднятый воротник и низко напялен¬ 
ный картуз. Она стала жаловаться на свое горе 
и подробно рассказывать нам о письме. 

— Что, опять хочешь к нам поступить?—спро-, 
сила она Стаею. 

— Я? Нет... т.-е. да. А скоро придет г-н Ву¬ 
куревич? 

— Он пошел посоветоваться с компаньоном: 
заявлять ли в полицию о письме. 

— О, черти, если они заявят в полип ю, 
значит, мы ничего не узнаемI 

Стасик стал задавать вопросы хозяйке и, ловко • 
клоня разговор к определенной теме, натолкнул 
ее на мысль показать письмо. Она «выплыла» из 
коридора и сейчас же вернулась обратно су-^стом 
бумаги в руках. Когда Стасик взял пис^Ь— я 
увидел, что он побледнел. Я осторожно подви¬ 
нулся, перегнулся через его плечо и посмотрел 
на письмо—у меня буквально потемнело в глазах. 
Это был настоящий бланк нашего ревкома, 
с настоящей, ревкомовской печатью. 

— Кто-то из своих работает!—вырвалось 
у Стаей. 

— Что ты говоришь?—не поняла хозяйка. 

Но Стасик уже овладел собою. «Я говорю: 
какие сволочи!»—ответил он. Раздался звонок, 
и в коридор вошел Вукуревич. Он удивленно 
смотрел на нас, узнал Стаею, и раздраженный 
стал сыпать словами: 

— Вот видишь. Ты же всегда был за рабочих. 
Вот чем занимаются твои «рабочие» большевики. 
Вымогатели, воры... 

— Г-н Вукуревич мы имеем к вам очень важное 
дело. Можно с вами поговорить? 
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. Удивленно посматривая на меня и Стаею, хо¬ 
зяин провел нас в кабинет, сел в кресло и, оставив 
нас стоять с шапками в руках, спросил: 

— Ну, в чем дело? 

Я мигнул Стасе—он подошел к двери и запер 
ее на ключ, возвратился, отодвинул телефонный 
аппарат от хозяина и стал таким образом, чтобы 
загородить окно. 

— Г-н Вукуревич,—начал он,—мы представи¬ 
тели ревкома. 

| — А, теперь я понимаю,—простонал хозяин.— 

Это твоя работа, Станислав! В тюрьма сгною!., 
і - — Нет, вы ошибаетесь, г-н Вукуревич. 

И я быстро изложил ему сущность дела. Он 
сначала не верил. Мы пред'явили ему наши ман¬ 
даты на полотне. Они произвели впечатление. 
После долгих уговоров и угроз Вукуревич, на¬ 
конец, согласился на наш план. Он был очень 
прост. В письме хозяину предлагалось сегодня ве¬ 
чером положить конверт с деньгами в жолоб дож¬ 
девой трубы у ворот проходного дома, который 
[находился в темном маленьком переулочке про¬ 
тив старого здания почты. Мы условились, что 
чер^а полчаса Вукуревич будет там и положит 
кс^Ц^зт с нарезанными газетными листками вме¬ 
сто денег. 

Окольным путем пробрались мы к назначен¬ 
ному месту и никем незамеченные вошли в почту 
и устроились в большом зале «почтовых отпра¬ 
влений», из окон которого было удобно наблюдать 
все, что происходит в переулке. Минут через де¬ 
сять раздался стук колес, и на углу показалась 
карета. 

Все остальное разыгралось в течение несколь¬ 
ких минут. Из кареты вышел Вукуревич и, осмо¬ 
тревшись по сторонам, вложил в дождевую трубу 
большой синий конверт. Потом мы опять услы¬ 
шали стук колес по мостовой, и карета скрылась 
из виду. Минуты через две из тех же ворот вы¬ 
шел высокий худой юноша, наклонился к трубе, 
вытащил конверт и вложил его к себе в карман. 
Очутиться на улице для меня и Стаей было делом 
10 секунд. Вдруг раздался крик: «Держи, держи 
их». С угла бежал Вукуревич и два еще каких-то 
суб'екта. Юноша из ворот дома оглянулся и, по¬ 
смотрев в сторону кричавших, бросился во дзор... 
Для нас было ясно, что он уже уйдет, потому что 
двор этот был проходной. Но для нас было до¬ 
вольно того, что мы видели. Стася стоял бледный, 
как мшотно, я дернул его за рукав, мы очутились 
сно ф помещении почты, захлопнули за собой 
дверьГ задвинули засов и спокойно вышли с дру¬ 
гой улицы через помещение телеграфа. Здесь 
только я заговорил: 

— Ты видел, Стася? 

— Видел. 

і Он наклонил голову и быстро шел вперед, не 
[замечая пути. Случилось то, чего мы меньше все¬ 
го ожидали: в юноше мы узнали брата Стаей, уче- 
ника-токаря—Володьку... 

! Мы наняли доожки и быстро поехали на квар- 
гиру Стаей для того, чтобы прибыть туда раньше 
Володьки. 

Арест Стаей 

В Этого 19-летнего Володьку я знал хорошо. 
Юн был, безусловно, нашим парнем, но теперь, 
конечно, с ним надо кончить. Как он все 
«устроил, было ясно: у Стаей на квартире храни¬ 


лась печать и бланки ревкома. Володька подгля¬ 
дел, где они спрятаны, и воспользовался ими. 

— Сейчас же расстрелять!—твердил Стася, 
сжимая кулак. Мне стоило большого труда уго¬ 
ворить его ничего не предпринимать до решения 
парткома. 

Стася сидел угрюмый и мрачный, как туча. 
Он ввел своего брата в организацию и сейчас 
чувствовал себя ответственным за его преступле¬ 
ние. Отпустили извозчика, очутились дома. Ми¬ 
нут через 15 постучали в дверь, и в комнату вошел 
Володька. Он был удивлен нашим присутствием, 
все время держал одну руку в кармане, как бы 
нащупывая содержание конверта, но старался 
сохранять спокойствие. 

— Что, с работы, Володя. Чего так поздно?— 
спросил я. 

— Нет, я гулял. 

Пока старуха-мать готовила ужин, мы сели 
с ним играть в шашки. 

— Что же ты так неудобно сел, Володя, вынь 
руку из кармана. 

— Нет, ничего, мне удобно,—протянул он. 

— Что у тебя там в кармане, деньги?—спро¬ 
сил я. 

— Деньги... Нет, то-есть да. Я сегодня полу¬ 
чил за работу,—голос его дрожал. 

— Много ты получил? А, ну, покажи. 

— Да, много. 

— Смотри не просчитайся. 

Он вытащил конверт из кармана и дрожащими 
пальцами вскрыл его. На пол выпали газетные 
лепестки. 

Мы тут же арестовали Володю и отправились 
с ним на явку парткома. 

Поздно ночью партийный суд судил его. Он 
сознался во всем и рассказал, что мысль заняться 
этим делом пришла в голову его товарищу, сыну 
лавочника с их дзора. У него и хранятся 
деньги. Стася настаивал на расстреле. Володя 
ничего не говорил, но было видно, что он сам 
предпочитает расстрел всей этой позорнбй исто¬ 
рии . 

Партсуд приговорил его к «условному рас¬ 
стрелу» . 

После этого Володю отправили в лес, в наш 
партизанский отряд. Он проделал с отрядом всю 
кампанию, дрался как лев, не выходя из строя, 
будучи даже раненым. 

Позже, во время разведки, он был арестован, 
препровожден в тюрьму. Его били и пытали звер¬ 
ски. Офицеры четыре часа мучили его и, когда он 
терял сознание, обливали его холодной водой и 
снова продолжали инквизицию. 

Володя не проронил ни слова, ничего не вы¬ 
дал, никого не назвал. Это было искупление. 

Володя сейчас работает на фабрике. Стася ра¬ 
ботает в исполкоме в каком то уездном городишке 
необ’ятной России. Г-н Вукуревич... Ну, да это 
неважно. Ты и так видишь уже, что не только 
«Броневик» и Стася, но и «матрос-центропечать» 
и Володя—наши люди. 

А г-н Вукуревич, который в последний момент 
решил убить двух зайцев: и коммунистов и вы¬ 
могателей, или «господин в котелке», хотя они 
и были лишь «невинными страдальцами и жер¬ 
твами»,—все в тысячу раз грязней, подлей и опас¬ 
ней для нас. 

Вот почему я, дорогой друг, так люблю всех 
этих русых парнишек, которые ходят в наш клуб. 
Они—все будут нашими. 





8 


СМЕНА № 21 



«Ухабы» — производственный кадр: Выдувальщик 
холяв. 

Ставить вопросы кино, отмечать все интерес¬ 
ное и значительное, появляющееся в области 
этого «быстро действующего» искусства, мы счи¬ 
таем одной из серьезнейших задач журнала мо¬ 
лодежи . 

Рекламы, яркие афиши, электрически зазы¬ 
вающие под езды кинотеатров, доступность притти 
и на месте купить билеты — все это незаметными 
толчками оказывает огромное влияние на массо¬ 
вого потребителя. И нигде, как в кино, часты 
случаи, когда халтурное и убогое создает хвосты 
у касс, а действительно ценное проходит незаме¬ 
ченным. Нет еще, особенно среди молодежи, опре¬ 
делившегося кино-вкуса. Часто самые неприми¬ 
римые между собой направления (напр., Гарри 
Пиль и «Броненосец Потемкин») уживаются 
в фантастических вкусах юного зрителя... 

Очень трудно пока еще ставить бытовую 
фильму. 

К фильме «Ухабы» это имеет непосредствен¬ 
ное отношение. 

Сценарий фильмы, сделан режиссером А. М. 
Роом и В. Б. Шкловским по рассказу рабкора 
Дмитриева, напечатанному в ленинградском жур¬ 
нале «Реазц», зачитывавшемуся на целом ряде 
комсомольских и рабкоровских собраний. 

Сюжет фильмы таков: молодой рабочий-стекло¬ 
дув Павел, член партии, женится на комсомолке 
Тане, работающей в шлифовальном отделении 
стекольного завода. Рождающийся у них ребе¬ 
нок не располагает Павла к семейной жизни. 


„ухаб ы“ 

МИХ. Д. 


Его раздражают пеленки, его злит новая домашняя 
обстановка, и он начинает тяготиться своей се¬ 
мейной жизнью. Он бросает семью и сходится с ра- 
ботницей-рисовальщицей Лизой. Таня, сокра¬ 
щенная к тому же с завода, остается одна с ребен¬ 
ком на руках. Тяжелые условия жизни Тани, 
материальная необеспеченность вынуждают ее 
пренебречь общественной и партийкой работой, и 
она постепенно отходит от комсомола. 

Этот отрыв заставляет ячейку поставить вопрос 
о Тане. Учтя особенность ее положения, ячейка 
просит завком о восстановлении Тани на заводе. 
Таню принимают на работу, ребенка она устраи¬ 
вает в заводских яслях и вновь отдается обще¬ 
ственной работе. У Павла жизнь не ладится с Ли¬ 
зой. Она оказалась простой мещанкой, и он скоро н 
пришел к убеждению, что Лиза не замениячвму 
Таню. Наконец, он снова на холостом пбі^ке- 
нии, т. к. расходится с Лизой. 


Таня, принимающая живое участие в работе 
клубного драмкружка, играет в пьесе роль, , 
случайно схожую с той ролью, которую ей уже і 
пришлось сыграть в жизни. По ходу действия, во І 
вторшч акте ей приходится произносить слова: 1 
«Ты бросил меня, ты стал чужим мне и ребенкуі?, — I 
и обращаясь к своим товарищам работницам и і 
рабочим, восклицает: «Можно ли так поступать 
с женщиной?» Публика взволнована, зная историю | 
Тани, остро переживает ее слова, и взгляды всех 
устремляются на присутствующего эдесь Павла. 
Через несколько дней Павел приходит в парт- I 
коллектив и просит о переброске его на работу 1 
на соседний завод. Его застыдили и ему тяжело 
здесь работать. Павел уезжает, но уезжает вме¬ 
сте с Таней, они помирились, Павел сознал свою 
ошибку. 


Актерам, занятым в фильме, Барановской, 
Ольгиной, Малышевой, Минину, Рейни ну, Юре- 
неву пришлось встретиться в своей работе с рядом 
трудностей, главным образом потому, что роли, 
которые они играли, должны были быть вполне 
правдоподобными и протекать на фоне нег^цолько 
необычного производства стекла. 

За время своего пребывания в Гусе-Хрусталь¬ 
ном и Великодворье они не только изучали произ¬ 
водство, но и учились работать до тех пор, пока 
не научились всем производственным процессам, 
связанным с их ролями. 

Эта фильма претендует быть бытовой фильмой 
из жизни рабочей молодежи. Производственный 
материал, на котором она построена, в большей 
степени оправдывает эти претензии. 

Наш журнал еще вернется к «Ухабам» после 
того как фильма будет показана на экране. 

На фотографиях следующей страницы мы 
даем два снимка из «Ухабов»: Кадр мужской 
сг.альни на стекольном заводе| («на холостяцком 
положении») и квартиры ПаГвла и Тани (когда 
Павел начинает тяготиться семейной обстановкой.' 
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ДЕТИ 



Китайские пионеры со~своим 
‘ знаменем 


В Китае сейчас 48 тысяч 
пионеров. 

Почти все эти подростки 
в возрасте от 6 до 18 лет были 
организованы здесь в долине 
Янцзы меньше, чем за год. 

Все наблюдавшие китайских 
пионеров сходятся в том мне¬ 
нии, что революционный дух, 
развившийся среди китайских 
пионеров, изумителен. Все при¬ 
знают, что эти юноши явля¬ 
ются самым многообещающим 
из революционных элементов 
Китая. Одного года оказалось 
достаточно, чтобы навсегда вы¬ 
делить их из общей массы вос¬ 
питанных в старых традициях 
китайских детей. Они научи¬ 
лись по-новому относиться к 
своей жизни и к своей родине. 
Опи научились организован¬ 
ности, дисциплине, коллектив¬ 
ному действию. 

До того, как у них отняли 
их жезлы и их свободу высту¬ 
пать в качестве пионеров, эти 
юноши принимали активнейшее 
участие в революции. Они 
следили за порядком на мае- 


К Р'АС КОГО 

М.^БОРОДИН 

совых митингах. Их шеренги обра¬ 
зовывали проходы, по которым 
ораторы проходили к трибунам 
во время митингов на открытом 
воздухе. Среди огромных толп на¬ 
рода они несли обязанности мили¬ 
ции, поддерживая порядок на 
уличных митингах, указывая де¬ 
легациям их места и т. д. 

Они хорошо делали свое дело. 

Первого мая в Ухане состоялся 
колоссальный рабочий митинг, на 
котором присутствовало свыше 200 
тысяч человек. Огромное поле было 
битком набито народом. 16 тысяч 
пионеров были единственной ми¬ 
лицией в этот день и успешно под¬ 
держивали порядок на этом гран¬ 
диозном сборище. Пионеров можно 
было видеть повсюду: тут пионер 
провожал кого-нибудь, там разда¬ 
вал листовки, в третьем месте го¬ 
ворил речь. Первомайский празд¬ 
ник был прекрасной демонстрацией 
качеств пионерских организа- 



Митинв самых молодых коммуни¬ 
стов Китая 


КИТАЯ 



Отряды Красных Пик в про¬ 
винции Гуандунь 

ций, их великолепной дисци¬ 
плины и обученности. 

Физическая подготовка ки¬ 
тайских пионеров состояла в 
военном обучении и в коллек¬ 
тивном спорте. Их политическая] 
подготовка происходила путем' 
классных занятий и лекций, і 
Из пионеров многие развились 
в великолепных пропаганди-І 
стов, прекрасных юных орато- 1 
ров, с большим пылом высту¬ 
павших перед целыми толпами. 
Их неоднократно использьм 
вали для выступлений на ра¬ 
бочих и крестьянских собра¬ 
ниях и для распрос^^ения 
агитационной литературы. Они 
принимали участие во всех 
видах деятельности, направлен¬ 
ной к улучшению условий 
жизни и быта китайского на¬ 
рода,—в том числе даже в кам¬ 
пании против уродования ног 
у девочек. 

«Хватит и восьми» | 

Пионеры происходят по боль¬ 
шей части из крестьянских и 
рабочих семей или из уча¬ 
щихся, среди которых суще- 
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ствуст сильное революцион¬ 
ное настроение. Они вели 
активную пропаганду за со¬ 
кращение рабочего дня детей. 
В Ханькоу они ранним утром 
устраивали демонстрации к 
фабрикам, на которых мно¬ 
гие из них работали; они нес¬ 
ли знамена с надписью: «мы 
требуем, чтобы наш рабочий 
день был короче—хватит и 
восьми часов!» Отчасти бла¬ 
годаря их агитации был при¬ 
нят закон о сокращении ра¬ 
бочего дня подростков,—за¬ 
кон, который не был введен 
действие из-за прихода 
ікции к власти. 

Дисциплина, к которой 
інклриучились за прошлый 
гсД. Дослужит им хорошую 
ужбу в нынешний период 
акции. Они приучились 
іблюдать абсолютное пови- 
ювение вожатым, сотрудни¬ 
чество с товарищами, регу¬ 
лярное обучение военному 
строю, регулярное присут¬ 
ствие в классах, воздержа¬ 
ние от курения, спиртных 
напитков и азартных игр. 

Сдавайте жезлы! 


Действия против пионеров 
начались еще 21-го мая, ког¬ 
да в Ухане было расклеено 
объявление о дисциплинар¬ 
ных мерах против них. Это 
об’явление требовало от пио¬ 
неров сдачи ими всех жезлов, 
употребляемых пионерами 
вме<* іг ружей, и всякого 
другого оружия. Сдавать все 
это нужно было в пионер¬ 
ский штаб. В случае отказа 
какого-либо из пионерских 
отрядов выполнить приказ 
ему угрожал немедленный 
роспуск и конфискация клу¬ 
ба. Кроме того, подросткам 
Запрещалось получать поли¬ 
тическое образование. 

• Пионерские организации 
распущ н .і и пионеры за¬ 
гнаны в подполье. 



Уличног представление шанхайских акробатов 








12 


СМЕНА № 21 


О Т Е Ч Е 


Она еще очень молода эта текстильщица из 
Лодзи Шурская — делегатка польской молодежи. 
Но лицо ее старяг резкие морщинки — печать 
борьбы страданий. 

Шурская перевешивается через трибуну всем 
корпусом, чтобы быть ближе к тем, к кому обра- 
щзны ее слова. Она говорит, прижимая руки 
к груди: 

— Разве можно сравнить положение, в ко¬ 
тором находится сейчас польская трудящаяся мо¬ 
лодежь, с тем, как живет молодежь Советского 
Союза? 

Польская делегатка Шурская, немецкий хри¬ 
стианский социалист Вестакс, француз Феврие, 
английский молодой горняк Ньюланде, чехо-сло¬ 
вацкий шахтер Чамара и много других молодых 
представителей западно-европейского юношества 
дали жуткую картину жестокой эксплоатации и 
бесправия молодежного отряда пролетариата. 

Капитал наступает широким фронтом на после¬ 
военные завоевания рабочих масс. Особенно эне- 
гичен он на молодежном участке экономического 
и политического фронта рабочего класса. 

Молодежь сейчас, в период рационализации 
капиталистической фабрики самый удобный ма¬ 
териал для эксплоатации. 

4 И молодежь Запада теряет одно за другим то, 
что в годы революционного под‘ема удалось 
урвать у напутанной буржуазии. 

Особенно ярко это отражается борьбой герман¬ 
ской рабочей молодежи. До 30% ее оставлено во¬ 
обще за бортом фабрики. Получая грошевое по- 


С т в о 

Очерк 

собие, а в большей своей части лишенная его, 
безработная молодежь осуждена на вымирание. 

Немногим лучше живется работающей моло¬ 
дежи. Последние полтора года рационализации 
сократили на 15—20% реальную заработную 
плату, продукция же фабрики увеличилась вдвое- 
втрое. Нормальный рабочий день—мечта герман¬ 
ских молодых рабочих. 10 часов и выше—это то, 
что узаконено уже обычаем и что вскоре будет вве¬ 
дено в право фабрикантов. 

Не лучше в Польше. В царстве Пильсудского 
до сего времени действует царское рабочее 
законодательство. По новым законам фашист¬ 
ского правительства ученические массы молодых 
рабочих отдаются в рабство предпринимателей. 
Ныне молодой ученик, отданный в учебу хо¬ 
зяину, изымается из действия общих граждан¬ 
ских законов. Судить его за всякую провинность 
может только суд предпринимателей. Ученик не 
имеет права покинуть по собственному желанию 
своего хозяина. 

«Наши шахты,—сказал на конференции л.т>- 
няк из Чехо-Словакии,—представляют собо.эД&- 
гилу взрослых и молодых рабочих. Из года в год 
несчастья на шахтах растут. В этом году было 
3.817 ранений и смертей—вдвое больше, чем в 
прошлом году. Каждая пядь угленосной земли 
заливается рабочей кровью только потому, что 
предприниматели не желают тратиться на укрепле¬ 
ние подпорок и вообще на предохранительные 
мероприятия...» 



НА КОНГРЕССЕ ДРУЗЕЙ СССР — Тов. Бубнов подносит орден Красного Знамени французскому 

коммунисту—Ж. Садулъ 
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МОЛОДОСТИ 


я. юдицкого 

Польша, Германия, Чехо-Словакия—то, что 
творится в этих странах обще и всему капиталисти¬ 
ческому миру. Странно ли потому, что все деле¬ 
гаты вне зависимости от того, к какой политиче¬ 
ской группировке они до приезда в СССР ни при¬ 
надлежали, единодушно пришли к одному выводу: 
надо итти по пути, который бы 
обеспечил и западно-европей¬ 
ской молодежи победу над оте¬ 
чественной буржуазией. 

И так же единодушно молодежь—пролетарии 
Запада обещали привести в свои страны методы 
борьбы за свое освобождение рабочих России. Обе¬ 
щали , что идеи Октябрьской борьбы 
восторжествуют над «крысиными 
потугами» меньшевиков. 

«Когда речь идет о защите отечества, стираются 
все отличия. К границе спешат одинаково и ни¬ 
щий, и принц. Они берутся одинаково за оружие, 
когда их призывает к тому долг защиты родины». 

Попробуйте указать, откуда эта цитата? По¬ 
верите ли вы, что эту гнусную галиматью востру- 
'Ѵфл в первый день империалистической войны 
^ журнал центрального бюро социал-демократиче¬ 
ской молодежи Германии. 

Знамя Штутгарта, требовавшее борьбы про¬ 
тив войны, было позорно спущено и запрятано по¬ 
дальше от глаз. 

Правда, уже спустя год Карл Либкнехт вновь 
поднял знамя антимилитаристской борьбы. 


Впервые в истории революционной борьбы был 
выброшен лозунг замены войны империалистиче¬ 
ской войной гражданской. 

За Карлом Либкнехтом пошли в те годы лишь 
передовые отряды рабочей молодежи. 

То, что происходило на конференции юных 
друзей СССР, языком ярких фактов сказало, за 
кем идет теперь трудящаяся молодежь всего мира. 

Английский шахтер Глансей звал конферен¬ 
цию к организации отпора империалистическим 
замыслам. Этот, ничем не выделяющийся из массы 
английских горняков, молодой социалист говорил, 
обращаясь к Болдуину и Чемберлену, органи¬ 
зующим поход против СССР. «Они должны 
знать, что нападение на СССР р а- 
бочийклас Англии будет расце¬ 
нивать, как нападение на него 
с а м о г о»,—сказал он. 

Молодому германскому социал-демократу До- 
ло (он был докладчиком по вопросу о военной 
опасности) принадлежат вот каьие слова: «Нам 
нечего рассчитывать на социал- 
демократов. Они, как и в 1914 го¬ 
ду, предадут интересы междуна¬ 
родного пролетариата. Мы должны 
надеяться на свои силы и организовать защиту 
СССР. Только под энаменем Карла Либкрехта 
мы победим и обеспечим неприкосновенность 
октябрьских завоеваний». 



НА КОНГРЕССЕ ДРУЗЕЙ СССР:—Момент? под несения тое. Ворошиловым ордена Красного Знамени 
старейшей коммунистке—Кларе Цеткин 
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ДЕРЕВНЯ 


Рисунок С. ПРУСОВ А 


Приезжаю я домой не часто, 

И всегда так радостно со мной 
Разделить хоть маленькое счастье 
Старикам семьи моей родной. 


* * * 

Не приди я к ним,—они не спросят, 
Только горько где-то, как беда, 
Отзовется в веденную осень 
На-сердле полынь и лебеда. 


О» 


Я один у них,—их боль и радость. 
И судьба их старости во мне. 
Терпеливо ждут они награды 
На.своей дремотной стороне. 


* * 

* 

Будут ждать. И будут сухо плакать 
Никому не скажут в тишине. 

Лишь моя любимая собака 
Будет им, как память, обо мне. 

С. Чекулаев 






















ирлтипр ГПЛВРЖАНИЕ ПРЕДЫДУЩЕГО. Что могут пережить люди, если в природе совер- 
КРАТКО С Д , явлениях света? Что произойдет, если нарушатся обычные коле- 

шщтштшшт 

наблюдениями, он ЬлитЦ « “° и "' ДТШѢ нашротиях, тик- и о поведении окружи - 

дада = гі— = 

«го загадочная катастрофа, которую они вынужоены у у начала романа дочь Лангра — Сабина, 
торых раз ясН **™* '**** сти ‘ воШ ядля читателя крайне любопытно самому расшифровывать. 


кскиг стаоии 
хотя 






День был теплый, небо покрыто серыми тучами, 
освещенными по краям. Торговка фруктами жа¬ 
лобным тоном предлагала красные вишни, при¬ 
казчик бакалейной лавки задумчиво раскладывал 
свой товар, мясник небрежно резал мясо грязной 
рукой. Все казались утомленными. 

Мейраль спешил к Лангру. Старик только 
что встал. 

— Он приходил,—прошептал Лангр,—угро¬ 
жал, скрежетал зубами, проклинал. 

уу— Когда он приходил?—спросил Жорж. 

■ В три часа, без шляпы, страшно усталый, 

с порезом на шее. Когда он ушел, нас всех охва¬ 
тила усталость. 

— Меня также,—заметил Мейраль. 

— Сабина и дети еще спят. Нужно ее спасти. 
Я не хочу, Жорж, чтобы она снова стала жертвой 


маниака. . 

— Знаете ли вы, много убитых и ранен¬ 
ных?— спросил вдруг Мейраль. 

— Я ничего не знаюі —воскликнул Лангр. 

Меня огорчает, что мы не выполнили то дело, 
которое не позволяет ждать. Кто знает, что про¬ 
изошло за время нашего сна? Кто может знать, 
какие замечательные наблюдения погибли для 
человечества, если другие... 

— Если другие не выполнили уже нашу эадачу. 


1 Начало см. «Смена* № 19 


Они смотрели друг на друга с глубоким отчая¬ 
нием ученых, которые упустили время драгоцен¬ 
ного открытия. . „ 

— А почему мы опоздали?—пробурчал Лангр. 

— Вчера перед сном мне казалось, что наблю¬ 
даемый нами феномен уменьшился. Но убедиться 
в этом было трудно, слишком сильна была уста¬ 
лость. Сегодня утром странное спокойствие, сме¬ 
нившее возбуждение людей, безусловно, указы¬ 
вает на изменения в природе 2 . 

— Итак, за работу, если вы совершенно сво¬ 
бодны. _> 

С первых же самых простых их опытов было 
ясно, что рефракция стала нормальна. Един¬ 
ственное, что можно было заметить, это некото¬ 
рые зоны, обнаруженные посредством призмы; 
то-есть все еше ненормальные следы захвата . 
Попытки же поляризации не привели ни к каким 
результатам. « 


3 Лучи продолжают двигаться друг другу на 
встречу, и за сложением волн начинается их «вы¬ 
читание». Действие лучевой энергии понемногу 
падает; все процессы в природе начинают осла¬ 
бевать. 

» Один спектр, подвигаясь вдоль другого, за¬ 
хватывает, т.-е. покрывает одну цветную 
полосу покрываемого спектра за другой. 
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— Мы потеряли нить,—с досадой заметил 
Лангр. — Виной этому — Веранн. Пока нас оторвала 
безумная его выходка, другие работали. 

Жорж пожал плечами. Ему казалось бесполез¬ 
ным возмущаться совершившимся фактом. 

— Я думаю, — сказал он, — что развитие фено¬ 
мена продолжается. Происходит что-то очень инте¬ 
ресное. Я это чувствую! 

.— Вы чувствуете?—с иронией прервал Лангр. 

Мейралъ принялся вновь за призму. Он наблю¬ 
дал за спектром, проектированным на пластинке 
прибора, с тем рассеянным вниманием, которое 
часто наблюдается у исследователей. 

— Мне кажется, — наконец заметил он, — что 
наблюдается аномалия 1 в фиолетовых лучах. 

Лангр вздрогнул, как боевой конь при звуке 
трубы. 

— Какая аномалия? 

— Некоторая бледность справа, и притом 
область фиолетовых лучей сузилась а . Может 
быть, я ошибаюсь, мой глазомер сегодня неточен. 

Ни слова не говоря, он принялся за измерения. 

— Вы правы, ультра-фиолетовых лучей нет. 

Мейраль приготовил новые пластинки. Опыты 
привели к решительным результатам. Отсутствие 
какого бы то ни было фосфорического * воздей¬ 
ствия не оставляло никакого сомнения при исчез¬ 
новении или крайнем ослаблении ультра-фиоле¬ 
товых лучей. 

— • Вы правы, — пробормотал старик, — анома¬ 
лия побеждает, и ее последствия столь же непо¬ 
нятны, как и возникновение. 

Они проанализировали последовательно свет 
электричества, газа, керосина, стеариновой свечи, 
дерева, угля; всюду замечалось то же явление. 


1 Ненормальность. 

2 Ослабляется крайняя правая часть спектра, 
т.-е. ультра-фиолетовая и фиолетовая, потому что 
наступающий источник света движется, очевидно, 
справа налево. 

* Под влянием ультр а-фиолетовых лучей не¬ 
которые веиества начинают светиться во тьме. 
Если такие щучи исчезнут, то прекратится и такое 
свечение волтьме этих веществ. 


— Происходит что-т^ необыкновенное,—/шох- | 
нул молодой человек. — Если это явление 0?б- 
щее.то возможны самые ужасные предположения 4 * . ,| 
Что произошло сегодня ночью в Европе? 

Он схватился за I газеты, которые принес й 
с собой. 

Первые же телеграммы свидетельствовали о бо¬ 
лезненном состоянии всего человечества. Волна воз¬ 
буждения пронеслась по всем материкам и по- < 
всюду вслед за возбуждением наступало странное 
оцепенение. 

Сомнений нет! — сказал Лангр, отбрасывая і 
«Фигаро».—Вся планета охвачена. 

— И нет ни одной научной заметки. 

— Ну, так за работу! 

Они бились еще і4елый час над отыскиванием 
новых характерных данных, и нашли только одно; 
область оранжевых и красных лучей действовала 
с необычайной силой на флуоресцирующее веще¬ 
ство 6 . ^ 

Кажется, — предположил Мейраль, — эта об¬ 
ласть светлее обыкновенного. 

— По сравнению с другими, конечно. Но оста- 
ки фиолетового еще больше ослабели! Я предпо- ^ 
лагаю даже, что и синий цвет задет! Обратите вни- т 
мание на желтый оттенок света. 

Сабина вошла в лабораторию. 

Мейраль смотрел на нее со злобной нежівью: 
этот жасминовый цвет лица, эта похвдка Ундины ' 
при лунном свете, все эти краски, вся эта гармо¬ 
ния и свежесть еще в юности очаровали его. 
Выйдя за Веранна, Сабина разрушила все его 
иллюзии. Этого Мейраль не мог простить. В ее 
присутствии он ощущал тяжесть поражения, 
и тоска охватывала его. 

Я поздно проснулась, — извинилась она. 


4 Если прекратятся все те колебания, которые 
вызывают свет, тепло, электричество, то может 

прекратиться и жизнь. 

6 Так как длина волны лучей разного цвета 
разная, то в то время, как одни лучи могут быть 1 
погашены вычитанием, другие могут быть усилены < 
сложением или совпадением их гребней. 


4 













— Я никогда не забуду 
как вы... — сказала ему она. 

Он сжал кулаки, чтобы скрыть трепет, пробе¬ 
жавший по его телу. 

— Да, запомни, без Жоржа время бы прошло, 
а этой ужасной ночью... 

Беспокойство разлилось по лицу молодой жен¬ 
щины. 

— А что произошло, отец? 

І а Ужасные события, детка. Людьми владело 

соѣ Іріенно непонятное возбуждение... 

Сабина взволновалась, думая о муже. 

— Я не могу больше жить с ним, — прошеп¬ 
тала она. 

— Ты останешься со мной, — решительно за¬ 
явил Жерар, — я вел себя, как ужасный идиот, 
когда позволил ему увезти тебя. 

Она улыбнулась. Будущее было скрыто для 
нее, но воспоминание об угрозах мужа заставило 
ее вздрогнуть. 

— А если он употребит насилие? 

Старый ученый положил руку на плечо Мей- 

І раля. 

— Тогда он будет иметь дело со мной и вот 
с ним. Почему, — прибавил он с гневом и горечью, — 
. почему, сын мой, не ты полюбил Сабину? 

Жорж побледнел, и судорожная усмешка про¬ 
мелькнула по его губам. 


ГЛАВА IV 
«Сумерки жизни» 

День прошел спокойно. Радио-телеграммы опо¬ 
вестили Париж о значительном успокоении всей 
планеты. Но возрастало беспокойство иного рода. 
Ученые следили со страстным напряжением за бо¬ 
лезнью света. Не внося ничего нового к данным 
Мейраля и Лангра, ученые следили за явлением 
двойной рефракции или скорей за раздвоением 
света. В Париже, Берлине, Лондоне, Брюсселе, 
Риме, Амстердаме, во всей центральной Европе 
конец первых фазисов явления обнаружился 
к трем часам ночи; немного раньше—в восточной 
Европе и Азии, еще раньше, — в северных 
странах. Северная Америка отставала. Под тро¬ 
пиками и в Австралийских землях опаздывание 
было еще более заметно. Все часы были поставлены 
по часам Гринвичской обсерватории, но казалось, 
что развитие явления нисколько не зависело от 
солнца. Около семи часов утра, в тот час, когда 
в Париже, как и в Лондоне, Ливерпуле, Амстер¬ 
даме, Иене, обнаружили исчезновение узкой по¬ 
лоски ультра-фиолетовых лучей, заметили также 
прогрессивную бледность и исчезновение синей 
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СМЕНА № 2 \ 


зоны 1 . В семь часов вечера часть ее была еще 
заметна, но синие лучи уже померкли. Было от¬ 
мечено также несколько второстепенных явлений, 
подтвердился, как это уже было замечено Лангром 
и Мейралем, все усиливающийся рост и блеск 
оранжевых и красных лучей; вскоре заметили, что 
эти лучи приобрели странные, но не особенно 
ярко выраженные химические свойства. Умень¬ 
шилась способность металлов пропускать электри¬ 
ческий ток; особенно это было заметно на железе. 
Передача по кабелю стала неправильной. Теле¬ 
граф функционировал нормально, но на главных 
линиях были обнаружены перебои. В работе на 
электрических заводах тоже происходила масса 
ошибок. 

К утру фиолетовая зона спектра стала совсем 
невидимой 2 . Прекратилось подводное сообщение; 
крупные телеграфные линии функционировали 
слабо, перебоями; электрические заводы стали; 
на фабриках и лабораториях химические реакции 
прекратили свое действие; дерево и уголь горели 
плохо, давая # темное пламя; земной магнетизм 
ослабел 3 4 , магнитная стрелка показывала не¬ 
правильно, что делало невозможным мореплава¬ 
ние; желтоватый свет освещал нашу планету. 

Наступал ужасный День. Дыхание смерти про¬ 
неслось над человечеством. Люди чувствовали 
значительность совершающегося явления и, по¬ 
винуясь стадному чувству, собирались группами, 
но никто ничего не понимал: люди науки, умею¬ 
щие даже считать звезды и измерять атомы, не 
находили ни одной гипотезы для успокоения 
человечества. Они ограничивались тем, что по¬ 
дробно отмечали эпизоды надвигающейся драмы, 
но и только... 

На третью ночь электричество прекратилось 
совсем, и к утру люди лишились системы, которая 
их соединяла по всей планете. К вечеру они ока¬ 
зались отброшенными в средние века: прекратил 
свое действие пар. Алкоголь, керосин, уголь и де¬ 
рево не давали огня.Чтобы его добыть нужно было 
прибегнуть к редким продуктам, которые, однако, 
также были обречены на химическую смерть. 

Через три дня, без всякого внешнего признака 
катастроф, человечество стало беспомощным. 
Люди могли лишь плавать под парусами, и за¬ 
прягать лошадей, но они были лишены возможно¬ 
сти добыть огонь, тот огонь, красным светом ко¬ 
торого любовался их предок-дикарь на опушке 
леса, в широкой степи или на берегу рек. 

Но удивительное дело—жизнь не прекраща¬ 
лась *. Трава продолжала расти на лугах, пше¬ 


1 Продолжается вычитание. Цвета спектра осла¬ 
бляются один за другим; ослабляются и гаснут 
даже электрические колебания. 

* Потому что произошло совпадение гребня 
ультра-фиолетовых волн земного мира с долинами 
тех же волн наступающего мира. 

* Магнитные и электрические явления очень 
близки друг к другу по своей природе, так что их 
называют поэтому электромагнитными. Угасание 
электрических явлений должно повлечь угасание 
и магнитных явлений. 

4 Потому что жизнь связана со сложным со¬ 
четанием химических и физических процессов, 
связанных и с более короткими и более длинными 
волнами в среде, чем те, которые вызывают явле¬ 
ния тепла, света и электричества. Если будут 
погашены волны в видимой части спектра, то еще 
останется множество волн невидимой, которые 
лежат по обе стороны видимой части. 


ница —на ниве, листья—на Бетках; звери, птицы 
и люди продолжали исполнять свое обычно дело, 
одним словом, органическая химия 
оказалась нетронутой. Медный свет 
ложился на растения. Кожа становилась пепель¬ 
ной, физиологи отметили ослабление пигмента. 
Возбуждаемость падала. Постоянный страх не по¬ 
кидал людей, но этот страх не обнаруживался столь 
бурно, как при начале феномена. Может быть, со¬ 
знание всеобщей опасности ослабило страх. Все 
точно находились под влиянием наркоза. Нервы 
утратили свою чувствительность, контузии, даже 
ранения вызывали только тупую боль, воображе¬ 
ние отяжелело и обеднело. 

Утром четвертого дня Лангр и Мейраль со¬ 
вещались после легкого завтрака. 

— Синие лучи почти исчезли,—сказал старик, 
бледный и озабоченный с потускневшими глаза¬ 
ми,—ничто не спасет человечества, — убежденно 
произнес он. 

— Это весьма возможно,—согласился Мей¬ 
раль.—Шансы на спасение слабы, но все же они 
еще имеются. Я не очень-то верю в продолжитель¬ 
ность этого явления. Оно мож*т пройти. 

— Но когда?—мрачно спросил Лангр. 

— Вот здесь и загадка! Если можно было “бы 
предположить, что все фазисы будут равномерш Л 
то срок можно было бы установить. 

— Какой срок? Я вижу их много. Ведь в конце- 
то концов исчезнут все световые и инфракрасные 
лучи. Или же потускнение света может остано¬ 
виться на зеленых лучах... на желтых... на оран¬ 
жевых... на красных... Сколько цветов, столько 
и возможностей спасения. 

— Тогда пределом оказался бы конец радио¬ 
активности и конец всей жизни!' Предположим, 
что млекопитающиеся не вынесут исчезновения 
желтых и оранжевых лучей, как бы непродолжи¬ 
тельно оно ни было; тогда нечего и строить дальней¬ 
шие предположения. Но предположим, что насту¬ 
пит кризис, когда исчезнет большинство желтых 
лучей, и что тогда начнется реакция. Ясно, что 
чем быстрее будут происходить эти перемены, тем 
больше будет у нас шансов на спасение. Если 
в три дня исчезли фиолетовые, синие и голубые 
лучи, то зеленые и желтые исчезнут черезЪва дня. 
Тогда мы и достигнем предела, после которого 
начнется обратное движение! 

Лангр смотрел с соболезнованием на своего 
товарища. 

— Бедный! Разве можно строить такие гипо¬ 
тезы тогда, когда все человеческие расчеты ока¬ 
зались опрокинутыми? Ведь нет ни одной при^чь^ 
ны, из-за которой бы лучевые колебания неі,^ 
чезли бы одно за другим! 

— Я все же замечаю некоторую последова¬ 
тельность в ходе явлений. Кроме того, что крас¬ 
ные и оранжевые лучи резко усилились, темпера¬ 
тура остается почти что нормальной! Это-то и дает 
некоторую надежду. 

— Но какую слабую,—возразил печально ста¬ 
рый ученый.—Конечно, это может означать и то, 
что энергия, потерянная в одной области, усили¬ 
вается в другой. Но, с другой стороны, это может- 
лишь быть остатком превращения энергии. Ко¬ 
нечно, если мы предположим, что световые явления 
превращаются постепенно в неведомые нам энер¬ 
гии, то мы должны ожидать и обратного движения. 
Но эта реакция нисколько не доказывает невоз¬ 
можности процесса превращения до конца, и я не 
думаю, чтобы человечество смогло пережить даже 
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временное исчезновение зеленых лучей. Я всегда 
утверждал, что этот цвет—самый необходимый 
для нашего существования. Что касается осталь- 
Ш ного, возможно, это явление временное. Его 

■ начало слишком резко, его эволюция слишком 

■ быстра, чтобы это было что-либо другое, чем про- 
I сто необыкновенный случай! Но что значит здесь 
I наша логика? 

Они принялись за работу. В продолжение полу- 
I часа бились они над печальными опытами. Вдруг 
г Мейраль вздохнул: 

— А не кроется ли причина этого явления в 
I воздействии междузвездно го пространства? 

— Я склонен предположить, что это явледие 
I междузвездно го происхождения х . Но тогда оно 
I оказывало бы влияние на солнце, и мы открыли бы 
| разницу в явлениях дня и ночи. 

1 — Несравненно меньшую. Солнце оказывало 

2 бы больше действия! Во всяком случае, это еще 
I надо найти. Может быть, мы найдем это в дневнике 
К наших опытов... Тогда... 

I Бедный, старый маньяк, — пробормотал 

I Лангр, — жалкий мечтатель, человечество гибнет 
I а ты... 

Холодная дрожь пробежала по его телу. 

| ' Я ье могу больше переносить наше одчно- 

I честно. Позовем наших. Будем держаться друг 
Ч'Г ле пока мы не исчезнем в вечном ту- 

I .-.2не. * 1 

Мейраль слушал его с бесконечной жалостью, 

I которая относила.ь и к нему самому. 

Да, ^огласился он,—вы не должны ни на 
В час расставаться с вашей семьей. 

Они замолкли, прислушиваясь к похоронному 
I звону церкви, пока громкий крик на улице не 
і вырвал их из оцепенелой задумчивости. 

Снова газета!—вскрикнул Мейраль. 

I Через несколько минут прислуга принесла ли- 
I сток под наззанием «Бюллетень»—случайную га- 

■ зету, в которой журналисты и ученые сообщали 
I результаты своих наблюдений. 

Лангр впился в нее, но кроме нескольких де- 
[ талей, он не узнал в ней ничего нового. Все данные 
Г были результатом одного и того же явления, но 
I одно из них было значительнее остальных. С мерт- 
н о ст ь у в е л и ч и л а с ь в Париже за 
I последние сутки втрое. Она быстро 
I росла. С 8 ча^ов утра до полудня врачи констати¬ 
ровали 39 смертных случаев; от полудня до 4 ча¬ 
сов—44; от 4 до 8 вечера—58; от 8 до полуночи— 

[ 82; с полуночи до 4 утра—177; всего 518. Две 
трети больных умерли быстро и безболезненно, 

I со страшной тревогой перед концом. Эта тревога 
пе^ходила в оцепенение, похожее на столбняк, 

I ж замечалась, хотя движения больных в на- 

I чале болезни были судорожны и отрызисты, зрачки 
были расширены, кожа сухая и рыже-красная, что 
ничуть не означало прилива крови. 

Лангр передал газету Мейралю. 

— На тупил черед живой химии 2 * . 

Увы, тихо произнес Жорж, прочитав га¬ 
зету, если я еще надеюсь вопреки рассудку, то 
это потому, что смертность началась слишком 
поздно. Она идет медленнее... чем то... 


1 Миликен доказал, что особо короткие волны 
исходят от туманностей. В междупланетном про¬ 
странстве они должны действовать очень сильно 
но на земле они ослабляются атмосферой. 

I 2 Очевидно стали те лучи левой стороны 

Г исчезать спектра, которые связаны с тепловыми 

явлениями. 


В комнате уже собрались: и Сабина с детьми 
и прислуги. 

Лангр нервно ходил взад и вперед. Сабина. 
Догадавшись, что известия безотрадны, ни о чем’ 
не спросила; да и зачем было спрашивать, раз о: а 
приготовилась к худшему? Берта, Катерина и Це- 
зарина прижались в углу друг к дружке и как Ьы 
всецело предались в руки хозяев. 

Мейраль продолжал читать. Короткие известия 
говорили о том, что и животные пострадали: осо¬ 
бенно травоядные. Между прочим, собаки 
и кошки сопротивлялись лучше людей. Домаш¬ 
ние птицы засылали, но их смертно.ть лишь 
немного превышала норму. Нельзя было уста¬ 
новить смертность птиц и насекомых, но и их 
жизненная энергия ослабела. 

Ученые переглянулись. 

Если исчезнут зеленые лучи...—начал Лангр 
и принялся внимательно за наблюдения над солнеч¬ 
ным спектром. Но через четверо* часа Мейраль 
шепнул старику: 

— Зеленые лучи задеты. 

Воцарилось беспомощное молчание. Холод не¬ 
бытия, казалось, окуты.ал уже этих людзй,смятых 
катастрофой. Сквозь стекла окон видг.елся Лю¬ 
ксембургский сад, освещенный бенгальским огнем. 
Несколько пешеходов проходили по тротуару ке- 
слыпьым шагом; мрачная тишина стояла в пред¬ 
местья. Пробил полдень на соседней колокольне, 
и этот звон был так величав, словно он приносил 
с собой из глубины веков тысячелетние воспо¬ 
минания. 

Пора завтракать,—машинально вырвалось 
у старика. 

Катерина поднялась йзугла, где она сидела, 
и сказала: 'л 

— Я сейчас подам. 

Через десять минут они все собрались в столо¬ 
вой. Были поданы фрукты, бисквиты, консервы 
и вино. Лангр и Мейраль недоверчиво откосились 
к еде, подзоревая, что продукты стали вредными 
для организма *. Сделав несколько глотков, 
они увидели, что пища безвредна и что завтрак 
все-таки не был лишен известной прелести. Все 
были голодны, но их голод был менее о-трый, чем 
обысновенно. Вино оживило их, смутное, радост¬ 
ное возбуждение, разливаясь по телу, пробуждало 
непрочные надежды. 9 

— Все-таки катастрофа милосердна к жизни. 
Лангр осушил целый стакан, чтобы разогнать 
пессимизм, который омрачил его мысль, и сказал 
с улыбкой: 

— Мы еще выкарабкаемся. 

Он взял на колени маленькую Марту; он похо¬ 
дил на осужденного насмерть, у которого опиум 
или морфий возбудили бы чувства и уменьшили 
отчаяние. Бесконечная нежность наполнила серд¬ 
це старика, любовь отца и деда,тесно связанная 
с любовью к человечеству, ко всей земной жизни, 
которой теперь угрожала сила бесконечно более 
жестокая, чем все те, которые когда-либо угро¬ 
жали человечеству в течение тысячелетий. 

Пойдем к людям,—внезапно решил он, дви¬ 
жимый смертью, безудержным порызом. 

Ед за он это тоизнес, как это же желание охза- 
тило Сабину, Жоржа и прислугу 4 . Каждый из 


3 Потому что химическая : энергия стала дей¬ 
ство -’ать слабее. 

Во время опасностей у людей просыпается 
первобытное «стадное чувство». 
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і 



Де-Вальер, собиравшийся переходить улицу, 
протянул руку ученому. / • 

— Я не знаю, какая беда, — |фйзнался он, — 
но последние три часа были ужасны’; учащаются 
случаи скоропостижной смерти 


них сообразно своему инстинкту и развитию, чув- 
твовал свою связь с остальным человечеством. 

По улицам Сен-Жак и Гей-Люссак бродили от¬ 
дельные прохожие; они скользили бесшумно под 
рыжим светом; изредка проходили молчаливые 
группы, экипажи отсутствовали, и этого было 
достаточно, чтобы сделать город мертвым. Все 
лица отражали печаль, горечь, страх и усталость. 

По направлению к бульвару Сен-Мишель толпа 
становилась гуще. 

Вдруг какой-то юноша лишился чувств. Двое 
мужчин поддерживали его. По толпе пробежал 
ропот, ропот ослабевших людей. Потом также вне¬ 
запно опустился на землю студент, бросившийся 
было помочь первому. Прямо на мостовую упал 
мальчик. Их подняли, унесли*- все точно зады¬ 
хались *. 

— Беда растетI — проговорил высокий, худой 
господин, шедший вверх по бульвару. Лангр 
и Мейраль узнали в нем доктора де-Вальер. 

— Какая беда? — спросил старый физик. 


1 Химическая часть спектра ослабляется и 
наиболее слабые существа—женщины, дети, ста¬ 
рики, больные начинают гибнуть, так как прекра¬ 
щаются химические процессы в организме и пре¬ 
жде всего дыхание (усвоение кислорода и окисле¬ 
ние в организме, являющееся одним из источников 
энергии в организме). 


В то время, как они разговаривали, послышал¬ 
ся слабый стон. Надалеко от них женщина опу¬ 
стилась на тротуар. Полицейский и двое рабочих 
подняли ее. Ее глаза были широко раскрыты, 
взгляд их постепенно угасал. Врач, нагнувшись 
к ней, констатировал смерть; ужас парализовал 
Сабину Мейраль шепнул Лангру: 

— Необходимо вернуться домой как можно 
скорей, я опасаюсь умственной заразы. 

По пути они увидели старика, упавшего перед 
кафэ, и безжизненное тело девочки на руках у ре¬ 
месленника. Лангр взял Сабину за руку, Мейраль 
нес ребенка. Горничная и Катерина шли быстро 
за ними. На улице Сен-Жак уже почти не было 
гуляющих; все торопились вернуться домой; на 
буром небе красное солнце казалось зловещим, 
путь — бесконечным; под влиянием все возрастаю¬ 
щей усталости шаг замедлялся, и ужас ста 
невыносимым, если бы самая способность страдгггь 
не ослабела бы так сильно. 

— Наконец, — вздохнул с облегчением Лангр, 
когда он очутился у своей двери. Он быстро втолк¬ 
нул в дом дочь, так как показались люди, несшие 
труп. Через несколько мгновений они очутились 
у себя; здесь они как будто были уже в безопас¬ 
ности. Мейраль приблизился к одному из боль¬ 
ших столов лаборатории. Лангр последовал за ним: 

— Зеленые лучи уменьшаются, — тихо прого¬ 
ворил молодой ученый. 

— И температура падает \ что столь же 
важно,—ответил Лангр. 

* Вместе с угасанием крайней правой части 
спектра (химической) угасает и крайняя левая — 
тепловая. 










СМЕНА № 21 


21 


НЕ ПОДРАЖАЙ БУРЖУЮ 


Не сразу мы сбрасываем кожу заскорузлости, 
слюньтяйства и распущенности. В повседневной 
нашей жизни, в мелочах, вдруг обнажаются 
струпья гнилых, грязных, недостойных пролета¬ 
рия, комсомольца явлений. 

Вот среди фабзайцев начинает процветать 
картежная игра. И не только среди фабзайцев. 
Много молодых рабочих проводит свой досуг за 
картами. Карты, водка (а за картами всюду сле¬ 
дует водка)—это то, что растрачивает активность 
рабочей молодежи и топит ее в чаду болезнен¬ 
ного азарта. Это нэпманское влияние, стремя¬ 
щееся, используя нашу культурную отсталость 
и дикость, воспитывать маленьких растратчиков, 
шкурников, отщепенцев рабочего класса. 


То же самое мы обнаруживаем, когда мы 
вглядываемся в молодчиков, заботы и заработки 
которых направлены на приобретение затейливых 
галстуков и от которых за три версты несет по¬ 
том от грязных ног и драных носков. 

Посмотрите на комсомольца, который сегодня 
просит на два часа не считать его комсомольцем 
ради женитьбы в церкви, а завтра попросит «от¬ 
пуска» на годик поторговать. Поскоблите его чуть- 
чуть, и перед вами предстанет кулацкая душонка. 

Мы будем вытаскивать на свет все такие явле¬ 
ния, мы не перестанем стыдить, позорить тех, 
кто подумает перенести в ряды рабочей молодежи 
замашки нэпманов и кулаков. 


КАРТЫ 

О картах в ФЗУ и говорить как- 
то неудобно. Как они попали туда? 

Вот письмо 1 

Ѣ « Подлец я большой. Вчера 

' были суббота и получка. Поли- 
чив 13 р., неведомо за что вы¬ 
считали 4 Р•• — я 0Ч 'НЬ огорчился. 
Решил играть в карты с з-мя 
ребятами, и все мои деньги уле¬ 
тели в другой карман. Здесь я 
совсем опупел и проходил всю ночь 
по улице. Я не могу проститъ себе, 
что я взял в руки карты. Я боль¬ 
ше не могу... Я ненавижу день¬ 
ги. Я без ботинок, без одежды. 
Скоро станет холодно, дождь, а 
я почти босиком и в одной ру¬ 
башке. Я ничего с собой не могу 
сделать. Моя просьба—устроцтъ 
меня в исправдом, чтобы я не мог 
получать деньги и чтобы меня 
кормили. 

Я совсем не виноват. Какое- 
то чувство толкнуло меня: а 
может быть, я выиграю и тогда 
оденусь ». 

Подробности таковы: 

В 2 часа, как кончили работу, 
уговорились, зашли в развалины дома 
9і в старых санях дули карты с 3 до 7 
^часов. Главный победитель в игре 
пригрозил, чтобы никому не жалова¬ 
лись. Играют не в первый раз. После 
каждой получки. 

Карты начинают проникать в быт 
рабочей молодежи. 


«ПЕРЕДОВЫХ» 

МОЛКАХ 


комсо- 


Если говорить о предприятии, на 





Растратчики своего досуга 


котором работают эти комсомольцы, 
то она называется Донская государственная та¬ 
бачная фабрика в Ростове на Дону. 

Условия для создания нового быта—хорошие. 
Однако... нового быта видать мало. 


Вот фабричные ясли. Постановка у них образ¬ 
цовая. Иностранные делегации от. них в восхи¬ 
щении. Ясли нашей фабрики—пример на Север¬ 
ном Кавказе. Чистота, гигиена, врач, няни все- 
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это обеспечивает воспитание здорового ребенка. 
Работницы носят туда детей, но только не ком¬ 
сомолки. 

Можно привести об этом десятки примеров. 
Обыкновенно комсомолка замужем за комсомоль¬ 
цем, реже за беспартийным, который работает 
у нас же на фабрике, поэтому они предпочитают 

7 — 9 рублей нанять 12 — 15-летнюю домашнюю 
няньку. В ясли боятся нести, ибо в яслях — гово¬ 
рят такого сорта комсомольские родители — сви¬ 
репствуют болезни, от п^ача дети наживают 
грыжу и разносят еще другие, подобные этим, 
небылицы. 

Дома же ребенок у грязной няньки, без до¬ 
статочного питания,—по их мнению,—в лучшей 
обстановке. Также поступают и некоторые пар¬ 
тийки. Зло берет, когда видишь, как она плохо 


смотрит на ясли, после тогр, как она стала матерью 
и имеет работающего мужа. 

Грязь в шевиоте 

Зачастую в понедельник можно наблюдать ин¬ 
тересную картину. Комсомолец приходит на ра¬ 
боту прямо с гулянья. На его ногах за 40 рублей 
лакированные «Аимми», шевиотовый костюм, гал¬ 
стук. Перед тем, как надеть халат, он снимает бо¬ 
тинки, пиджак и рубашку, и, о, ужас! Шея и спина 
грязные, рубаха нижняя рваная, из носков паль¬ 
цы выглядывают, несет нестерпимым потом. 

Многие ребята увлекаются «пижонстеом» . Два- 
три месяца парень собирает деньги, чтобы «ши¬ 
карно» одеться. От этой «шикарности» веет не¬ 
культурностью. Ибо самое главное—держать свое 


тело и место, где 
живешь, в чистоте. 



По гроб жизни 


Жениться— 

разводиться 

У комсомольцев, 
можно сказать да¬ 
же у многих, ВО- 'Л' 
шло в моду рано 
жениться и потом 
разводиться. Чуть 
ли не половина 
комсомольцев в 
первый-второй год 
расходятся. При¬ 
чина этому — не¬ 
серьезное отноше¬ 
ние к женить¬ 
бе. Комсомольская 
ячейка не уделяет 
этому вопросу ни¬ 
какого внимания. 

Рано женившись, 
ребята сначала на¬ 
чинают изменять, 
потом устраивать 
скандалы, а когда 
молодая жена уже 
готова на все,что¬ 
бы избавиться от 
такой «хорошей 
жизни», парень 
берет развод. 

Но вотещеодн^^ 
безобразная сто- 4 *^ 
рона этого быта. 
Разводясь, парень- 
комсомолец дает 
и деологическое 
оправдание своему 
скверному по¬ 
ступку: 

— Моя жена— 
нервно-психически 
больная, с ней 
нельзя здоровому 
человеку жить, — 
говорит мне мой 
доуг комсомолец 
Н., разводясь с 
женой, которую я 
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до замужества знал цветущей здороЕой девуш- 
кой-работницей. 

— Мы с мужем разошлись без скандалов,— 
говорит мне комсомолка Л.,—ведь, мы же куль¬ 
турные люди. 

ото она говорит нам в то время, когда каждый 
в цеху знает, что «культурней» муж-комсомолец 
часто скандалил и бил свою жену. 


Разврат вдвоем 


Наши комсомольцы часто объединяются по 2 
человека, чтобы найти комнату, уйти из дома 
родных и жить отдельно. 

На первый взгляд это представляется очень 
хорошим начинанием. Но оказывается, такие ком¬ 
сомольцы уходят из дома не для того, чтобы жить 
культурной коммуной в 5—6 человек и заниматься 
учебой,а чтобы никто не мешал их разнузданности. 

Эта дурь быстро проходит, когда жизнь бе¬ 
рет в переплет такого разгильдяя - комсомольца. 

Есть и хорошие стороны быта наших комсо¬ 
мольцев. но о них когда-нибудь в следующий 
раз. 


•<% 


Н. Мак (Донтабфабрика) 


ПРОШУ ИСКЛЮЧИТЬ НА 2 ЧАСА 

На общем собрании ячейки секретарь зачиталг 
такое заявление: 

«В виду сложившегося обстоятельства меня 
побудило обратиться е ячейку с нижеследующим, 
раз ’яснением. 

Вскоре, я женюсь на религиозной девушке, ко¬ 
торую я очень люблю, я ее умолял повенчаться 
без религиозных обрядов, но она не согласилась, 
другого выхода я не нашел как обратиться к вам 
с просьбой, либо не считать меня в комсомоле 
на два часа, либо исключить меня навсегда. 

* Николай СтанкоБ». 

Резолюция 

Слушали: дел$> Н. Станкова, о разрешении 
ему проведения религиозных обрядов. 

Постановили: В виду того, что Станков 
принимает активное участие во всей ячейковой 
работе, а также в действительности является без¬ 
божником, ячейка постановила в отношении Стан¬ 
кова провести исключительный случай и разре¬ 
шить ему совершение религиозных обрядов. 

За резолюцию—41. Против—6. Воздержались — 
/3... Резолюция принята,—об'явил секретарь. 

Д. Склярский 


КОМСОМОЛЕ Ц—О Т Е Ц 

В помещенном материале и в заметке «Шлепанцы» мы ставим вопрос об отцовских 
чувствах комсомольцев. Редакция. 


Это письмо нельзя читать без волне¬ 
ния. Оно вызывает терпкую горечь и про¬ 
никновенную радость. Это письмо Отто 
Корвина—видного комиссара во время 
советской власти в Венгрии к своему 
новорожденному ребенку. 

Суд белого террора приговорил его 
к смерти. Ребенок родился накануне при¬ 
ведения в исполнение смертного приго¬ 
вора. 


Ф 


«Маленький человек. Мое доро¬ 
гое дитя! 

Из-за решотки, сквозь толстые 
стены, я протягиваю к тебе руку. 
Чувствую ее всегда подле себя, пусть 
она будет тебе опорой. 

... Все, , о чем. я мечтал, выполни 
ты. Подбери из грязи жемчужины 
моих слез. 

Оставляю тебе мои большие гла¬ 
за, мое большое сердце. 

Ты еще был в утробе матери, а я 
уже видел тебя, я уже годы прожил 
с тобой в тюрьме, где я был и где 
я ожидал тебя. Тюрьма... не сты¬ 
дись... Тюрьма—это вся жизнь, и 
только простая случайность, что 


свободен тот, кто не в тюрьме. Ты г 
быть может, уже будешь свободен..\ 
Создавай, твори ,. борись и не жди 
подачек... Отдавай все и самого себя 
в придачу, ибо в этом радость жизни. 

В мыслях я парил с тобой над 
окраинами города, показывая тебе , 
что и там живут люди. Чисто, пре¬ 
красно и спокойно люби людей, дитя . 
Не верь, если тебе скажут, что 
они этого недостойны. Что бы ни 
случилось, люди добры, и не они 
тому виной, что ожесточились в не¬ 
посильном труде и в борьбе. Сорви 
с них ярмо, под которым они стонут, 
и ты увидишь, что жизнь—это цве¬ 
тущий сад, а не кладбище. Чело¬ 
век рождается добрым, а я хочу, 
чтобы ты добрым и остался. 

Растроганный, я стою перед то¬ 
бой, дитя, новый человек, продолжа¬ 
тель моей печальной, полной заблу¬ 
ждений жизни, когда я перестаю су¬ 
ществовать, а ты вступаешь в жизнь. 

Если тобой овладеет сомнение, 
если станешь колебаться, думай обо 
мне, и ты всегда будешь знать, как 
тебе поступить 
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Большой человек, большой революцио¬ 
нер, овеваемый смертным дыханием, не 
мог забыть своего отцовства. 

Как прекрасны тюремные письма Кар¬ 
ла Либкнехта к своему сыну. Карл Либ- 
кнехт не забывает просить сына принести 
на свидание свои тетрадки, отметки. В 
мужественных словах он учит его изби¬ 
рать наитягчайший путь жизни, путь 
борьбы с порабощением трудового народа. 

«Твоя жизнь должна быть и бу¬ 
дет борьбой и трудом, а не солнеч¬ 
ным светом и удовольствием. Но 


именно в этом будет заключаться 
твое счастье. 

Моя жизнь, несмотря на все, 
была до сих пор счастливой именно 
тогда, когда мне приходилось всего 
сильнее бороться и « страдать ». То 
же самое испытаешь и ты». 

Когда настанут яркие годы, за которые 
мы боремся, которые мы ощущаем в своих 
заманчивых коммунистических мечта¬ 
ниях, общество постарается детство ка¬ 
ждого ребенка окружить любовным внима¬ 
нием. Нс? эти годы только маячат вдали. 

Они будут, а пока 
дети целиком зависят 
от своих родителей, 
и от последних в зна¬ 
чительнейшей мере 
зависит получит ли 
общество крепкого, 
смелого соратника Л 
или немощного трус¬ 
ливого, ничтожного 
человека. Страшно 
р - р - революционные 
пошляки любят спле¬ 
вывать изречения о 
том, что дети — это 
мещанство. Они 
предполагают, что 
говорят что-то страш¬ 
но умное, смелое и 
модное. А говорят 
они только пресную 
пошлость, нудную и 
бездарно глупую. 

Мы знаем семей¬ 
ки, где муж и жена 
все танцуют вокруг 
своих отпрысков, 
ничего другого не 
знают и не хо+я\^ 
знать. 

Эго мы говорим 
о мещанах, чья 
жизнь не забегает 
дальше обеденного 
пирога. 

Но кто скажет, 
что Отто Корвин— 
венгерский комму¬ 
нист—мещанин. ' Но 
кто скажет, что Карл 
Либкнехт—мещанин, 
ибо просит своего сы¬ 
нишку даже в тюрь- 


Общгство постарается каждого ребенка окружить любовным вниманием 
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му прислать ему его школьные тетрадки 
и отметки его успехов. 

Эти люди не замыкаются в уютные, 
тесные рамки семьи, но в их жизни, на¬ 
сыщенной революцией, не затерялось чув¬ 
ство отцовских обязанностей. 

Комсомольских семейных ячеек у нас 
уже много. Кое-где начинают взращи¬ 
ваться'элементы более чистого, разумного, 
культурного быта. Но еще мало у нас 
внимательного, любовного и умелого от¬ 
ношения к своим детям. 

Еще мало у нас развито среди 
молодежи убеждение, что дети не по¬ 
зор и не несчастье. Сколько у нас мо¬ 
лодых комсомольских семеек, где родив¬ 


шийся ребенок — досадное явление. Па¬ 
ренька или молодую девушку, у которых 
родился ребенок, жалеют, им выражают 
сочувствие, отпевают, как погибших для 
«вольной» жизни. Этот общественный на¬ 
жим всецело питается еще подсознательно 
опытом годов военного коммунизма, когда 
в жизненных тисках тяжелы были заботы 
о новой зародившейся жизни, когда ужа¬ 
сающей была детская смертность, ибо 
по стране бродил тиф, ползла вошь. 

Борясь за элементы нового быта, нужно 
•в первую очередь подумать о детях, о 
малышах, которых вскормит наша 'сегод¬ 
няшняя молодая гвардия — наши юные 
большевики. 


ШЛЕПАНЦЫ 

М. СОФИЕВСКИЙ 

С тех пор, как у Кости Чугуноза родился сын, в комнате стало тише и теплей. До этого весе¬ 
лей было. Ребята приходили, накуривали, вели нескончаемые беседы обо всем и только в полночь 
уходили, оставляя молодых супругов. 

Ребятишки попрежнему любят забежать к ним, поделиться новостями, но сейчас Марина строже 
и гонит парней курить в коридор. 

— Ребенку нужен покой и чистый воздух. 

Тозаришам по комсомолу не нравился этот «штиль»в быту Чугуноза, и осторожно они выска¬ 
зывали сожаление о том времени, когда он, вытянув голову, запевал песенку: 

Кто ясли пополняет? 

Комсомолки, друзья. 

Комсомолки! 

На все застарелые, холостяцкие замечания Чугунов отделывался шуточками, осторожно беря 
в руки орущее тельце ребенка, поднимал его высоко над голозой и разгуливал по комнате, при¬ 
говаривая бессмысленные и ласковые слова. Ребята, сидевшие в комнате, ухмыляясь, следили за 
каждым шагом счастливого отца. 

— Сын у меня хороший, бмесяцев,—и, к удивлению товарищей, он, завернув рубашонку, 
начал целовать спину, приговаривая все время: 

— Вот тебе и шлепанцы,—и не сдержался, влепил ниже спины сочный поцелуй. 

Ребята рассмеялись, подталкивая друг друга. Все было бы хорошо, если бы один из них не бро¬ 
сил реплику: 

, — Нашел, где целовать, ведь это мещанство. В наше время дети нужны. Нежничать-то с ними 

незачем, да и вредно им и нам. Мы связываем себя цепями. Нежность связывает. Я не буду таким. 

Чугунов передал ребенка жене, которая его укладывала в постель, перетряхивая подушку. 

— Ты, Алексей, чушь несешь. Я знаю, вы недовольны, что я упорядочил свою личную 
жизнь, и думаете, что из Чугунова выращивается мещанин, но сказать этого не можете, не имеете 
права.’Я люблю своего сына, няньчусь в свободные часы с ним и это право отца нельзя отнять. Прошло 
время безалаберщины. Хорошим тоном у нас считалась неряшливость в быту, и горячие, прекрасные 
на работе, мы черствели без привязанностей—таких законных, таких необходимых. 

Ваше молодечество отдает равнодушием и тоской. Парни вы хорошие, но стоит вам отойти от 
работы, как вы смеетесь над тем, к чему не грех стремиться и к чему вас глухо тянет. Если на то пошло, 
расскажу вам все. 

Для меня отцовство не только личное чувство, оно больші, чем личное. Я комсомолец и ком¬ 
мунист, всегда готов к походам, к победам и поражениям, и смерти. Мне легче бороться в сознании 
того, что за мной сотни тысяч твердых людей и один сын. Волнующее интимное чувство отцовства не 
спорит с коллективизмом, не мешает жить. * 

Короткая и злая речь Чугунова ребят усовестила, и, мямля, они заговорили виновато о 
чем-то другом, а улучив минуту собрались домой, ссылаясь на поздний час. 

После памятной беседы ребята стали суше с Чугуновым, не сплетничали и не так часто забегали 
к нему. 


* 
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НЕЖНЫЕ ОБ ИТ ИЯ: Французский президент 
і Думерг , целуя , награждает «верное офицерство». 


ИМЕНЕМ 


Очерк 

В очерке А. Карцева рассказывается подлинная, 
основанная на фактах, история об Антуане Жо - 
сленг- новобранце французской армии. Это яркая 
страница из той повседневной борьбы, которую 
выносят на своих плечах тысячи молодеоки в стра¬ 
нах «капиталистического рая». 


Близится осень. 

Солнечно-ласков день. Протяжно и звонко пе¬ 
рекликаются по широкому плацу сигналы горни¬ 
стов. Торопливая трескотня барабанов выводит 
колонну за колонной на геометрически-прямую 
линию бруствера, и только плещущие в теплом 
ветре флаги нарушают мертвую неподвижность 
каменеющего по команде строя. 

Военный лагерь Рюшен, главная база Турского 
округа, встречает пополнение. 

Последние батальоны, спешно выравниваясь, 
занимают свои места за валом артиллерийской _ 
бригады под гневные окрики командиров за двух-(в\ 
минутное опоздание. 

И в тот же момент запели трубы оркестров на¬ 
встречу туманному, в пыли, пешему строю, тес¬ 
ными рядами выходящему из-за последнего по¬ 
ворота шоссе. 

По широкой тополевой аллее 135 пехотный 
полк входит в главные ворота Рюшенского ла¬ 
геря. 

Волной перекатываются по фронту привет¬ 
ственные крики с обеих сторон. Широко улыба¬ 
ются молодые загорелые лица новобранцев в ответ 
тысячам таких же юношеских, встречающих их 
глаз. 

Коротким галопом проскакала небольшая груп¬ 
па, сопровождая коменданта лагеря, и останови¬ 
лась на холме у ворот. 

В медноголосом гуле труб и криков не слышно 
коменданту слов рапорта командира прибывшего 
полка. 

Но господин комендант уже знает о «качествах» 
прибывшего пополнения из инструкций окружного 
штаба. 

Он уже знает, что десяток молодых лионских 
ткачей, случайно попавших в этот полк, целиком 
сформированный из новобранцев безансонских 
деревень, уже кое-чем повлиял на флегматиу^. 
ных крестьянских парней. ^ 

И поэтому господин комендант хмур, а ве¬ 
селые улыбки в глазах этих здоровых, силь¬ 
ных парней, в то время, как они церемониальным 
маршем проходят мимо него в отведзнное для них 
крыло лагеря—только увеличивает его раздраже¬ 
ние. 


Опасения оправдались—через неделю Рюшен- 
ский лагерь был уже беспокойным, глухо гудящим 
ульем. Безансонцы 135-го полка нарушили спо¬ 
койное течение казарменной муштры. 

Когда молоденький новобранец телефонной 
роты, поставленной под двойное дежурство за 
неудачный взлет футбольного мяча, испугавшего 
офицерскую лошадь, упал в обморок на восьмом 
часу дежурства,—вся рота подписала апелляцию 
на имя коменданта лагеря с просьбой о замене 
виновного офицера. 
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РЕСПУБЛИКИ 

А. КАРЦЕВА 


Когда же дежурный офицер сорвал в 4-й роте 
со стены плакат, вывешенный солдатами-комсо¬ 
мольцами к Международному юношескому дню, 
на другое утро такие же плакаты появились во 
всех ротах полка, кроме выведенных в караульный 
наряд. 

Полк глухо роптал и волновался, заражая 
недовольством и брожением остальные части ла¬ 
геря. 

И тогда случилось то неожиданное и ошелом¬ 
ляющее, что создало 135-му пехотному полку бес¬ 
покойную славу «красного*. 

Было это так: 


В туманное сентябрьское утро сержант пере¬ 
дал Антуану Жослену, рядовому «той самой» чет¬ 
вертой роты, из'ятое и, очевидно, подклеенное 

I ^письмо. 

Тл Жослен был комсомольцем. 

Всего за месяц перед призывом родился маль¬ 
чик у молоденькой жены Антуана Жослена. 

И вот короткие прыгающие строчки письма 
несЬязными толчками ворвались в сознание, цепко 
и мучительно перехватили горло... 

Болен сын. Болен опасно. 


Командир четвертой роты никогда еще не 
удивлялся так, как при виде рапорта рядового- 
Жослена—с просьбой о пятидневном отпуске,, 
«ввиду тяжелой болезни сына». Итолько безгра¬ 
ничное изумление перед этой неслыханной воль¬ 
ностью помешало ему грубым окриком выгнать 
дерзкого солдата. Но через минуту какая-то мысль 
мелькнула под рыжими ресницами, и толстое губы 
усатого рта растянулись в кривую и странную 
улыбку. И голос командира прозвучал необычно 
мягко для удивленного, в свою очередь, Жослена. 

— Разрешить отпуска не могу. Но...ты можешь 
итти в канцелярию г-на коменданта и... просить 
г-на лейтенанта де-Норман, чтобы он доложил 
о твоей просьбе г-ну коменданту. И... ты скажешь 
г-ну лейтенанту, что я прислал тебя с разрешения 
командира полка. Может быть... 

Антуан Жослен не слышал конца фразы,—он 
уже видел себя сидящим в поезде, отходящем 
в 8 вечера на Трувиль и Безансон... И почти 
бегом торопился в канцелярию коменданта. 

А рыжие усы медленно шевелились над труб¬ 
кой телефона. 
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Г-н лейтенант де Норман принял рапорт Жо- 
слена, опуская трубку только что давшего отбой 
телефона. 

Лениво роняя слова, он перечитывает короткие 
строчки рапорта. И длинный ноготь, как бы 
машинально, подчеркивает на шершавой бумаге: 
... «в виду тяжелой болезни сына»... 

Жослен, стоя навытяжку, вздрагивает. Ему 
кажется, что этот блестящий, подкрашенный но¬ 
готь может перечеркнуть жизнь его мальчика. 

Незаметно для себя, он делает шаг вперед... 

И тогда, не поднимая глаз от бумаги, лейтенант 
говорит однотонно и тягуче, словно самому себе: 

— Ты можешь ехать к твоему сыну... как 
только назовешь автора плаката, обнаруженного 
в твоей роте... утром четвертого сентября... 

И ждет ответа, попрежнему не поднимая глаз. 

Проходят томительные секунды молчания. 

Потом лакированный пробор лейтенанта де- 
Норман резко откидывается на спинку кресла, 
и золотые снопы солнечных пылинок перебегают, 
кружась и танцуя, на белые шнуры аксельбантов. 

На миг пустые, словно невидящие, холодные 
глаза встречаются с горящими зрачками Жослена. 

Еще миг... ни звука. Только глаза солдата 
жгут и грозят... 

Короткий и четкий поворот, как в строю, 
кругом. 

Резкие, быстрые шаги... И вслед скрываю¬ 
щейся за дверью спине Жослена стынет стеклянная 
улыбка на лице г. лейтенанта. 

♦ ^ * 

День прошел. 

Затрубили к вечерней поверке. 

Антуан Жослен одиноко лежал на валу бруст¬ 
вера, охватив руками горящее лицо, устремив 
глаза в тлеющее зарево заката. 

За рекой вставал тонкой пеленой туман. Тихо 
шелестели в нарастающих сумерках тополя над 
головой. 

А в пылающем мозгу юноши проносились то 
стеклянные глаза под блестящим пробором, то 
маленькая деревянная кроватка в белом домике 
далекой родной деревни... 

К вечерней поверке Жослен опоздал на три 
минуты. Но ни командир, ни сержант не заметили 
этого, по крайней мере, сделали вид, что не заме¬ 
тили. 

Но утром Жослена вызвали в канцелярию ко¬ 
менданта. С каменным, словно постаревшим, ли¬ 
цом стоял он, как вчера, навытяжку перед столом 
лейтенанта, которого еще не было в комнате. 

Наконец, он вошел с распечатанной телеграм¬ 
мой в руках. 

— Может быть, теперь ты скажешь мне? 

Голос лейтенанта звучал почти любезно, рука 
в расшитом обшлаге медленно помахивала теле¬ 
граммой в воздухе в двух шагах от лица солдата: 

— Здесь есть для тебя важная новость... 

Жослен все молчал. Молниями неслись в голове 
и радостные и страшные догадки. 

Лейтенант, наблюдая за ним, медленно поднес 
к белому клочку другую руку, словно собираясь 
азорвать его. 

И тогда, сорвавшись с места, забывая, что 
губит и дело и себя, Жослен рванулся к столу, 
протягивая руки к белому листку: 

— Плакаты—я... у меня! Дайте же телеграм¬ 
му, господин лейтенант! 

В стеклянных глазах лейтенанта загорелся 
мертвый, холодный огонь, и он через стол швырнул 


телеграмму солдату. А свободная рука уже нажи¬ 
мала кнопку звонка. 

Судорожным движением Жослен схватил те- 
леграму. Там стояло: 

«Жан умер вчера ночью». 

Комната закружилась и поплыла в окно в мутно 
красном тумане. 

Из коридора входил, звякая ружьями, дежур¬ 
ный конвой. 

Жослен оглянулся. У окна на металлическом 
цоколе тяжело громоздился бронзовый бюст мар¬ 
шала Фоша. А на плацу, за окном, дробно и мерно 
трещал барабан, и длинная серая лента новобран¬ 
цев перестраивалась и расходилась в широком 
квадрате, еще нестройно и неумело выполняя по 
команде ружейные приемы. 

... Неповторимый бешеный гнев опрокинул 
тогда острую скробь и муку Жослена. 

Одним движением сорвал он с пьедестала хо¬ 
лодную массивную бронзу и с размаху швырнул 
ее в стеклянные глаза лейтенанта, еще щурив¬ 
шиеся в злорадном смехе. 

* * * 

9 октября 1927 года Турский военный три¬ 
бунал приговорил Антуана Жослена, рядового 
4-й роты 135-го пехотного полка, к пяти годам 
каторжных работ за распространение больше¬ 
вистских плакатов и призыв солдат к восстаниям 
и дезертирству. Считая приговор чрезмерно мяг¬ 
ким, трибунал мотивировал свое «снисхождение» 
«несознательностью» подсудимого. 

Но это не обмануло никого. 

Безансонцы знали, что умолчание о покушении 
Жослена на убийство лейтенанта де-Нормана, 
оставшегося к тому же невредимым, вызвано 
лишь опасениями, что расследование могло бы 
раскрыть гнусную игру на отцовских чувствах 
юноши и вызвать нежелательные разоблачения 
быта и режима Рюшенского лагеря. 

И в ответ на приговор, прочтенный по ротам 
и эскадронам для устрашения, комсомольцы 
Рюшена в тот же вечер организовали демонстра¬ 
цию, в которой приняла участие почти вся солдат¬ 
ская масса Рюшена. 

Полыхали алые полотнища в колеблющемся 
пламени факелов, гремела «Интернационалом» 
грозная мощь тысяч голосов, и перед штабом ко¬ 
менданта, не переставая, кричали из толпы, тре¬ 
буя освобождения Жослена. 

Командование молчало, не имея ни доводов 
для убеждения, ни достаточных подкреплений для 
разгона демонстрации. И, может быть, где-ті'"'*^ 
глубоко под шитьем генеральских мундиров шечвг 
вели лось сознание гнусной наглости следствия 
и суда над комсомольцем Антуаном Жосленом. 

На второй день, вместо ожидаемого прекра¬ 
щения волнений, в лагере с удвоенной силой 
вспыхнул протест; дождь листовок сыпался в по¬ 
мещения рот и эскадронов, сотни подписей соби¬ 
рали шершавые листы серой бумаги с требованием 
свободы Жослен у. 

А к вечеру, когда в темноте трудно было вы¬ 
следить вожаков, снова и снова бушевали толпы, 
снова и снова гремел «Интернационал», многого¬ 
лосно, вызывающе и победно... 

* * 

* 

И на утро третьего дня лагерь узнал, наконец, 
об ответе на протесты двухдневных демонстраций: 

«Рядовой Антуан Жослен, «на основании до¬ 
полнительных данных» о его революционной дея¬ 
тельности,присуждался не к пяти, а к десяти годам 
каторги...» 
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— Видать, все трое партийные. — голос у 
Леськи серьезный и задумчивый. 

— Не иначе, — подтвердил дед,—на такое дело 
всякого не пошлют. 

Сумерки сгустились в ночь. Дождь почти пере¬ 
стал, и редкие капли тяжело шлепались над го- 
лоеой в борт лодки. 

Леська прислонился к дедову плечу и заду¬ 
мался. 

Думал Леська о партии. 

II 

Над озером виснул прозрачный туман. Было 
оно в широких розовых складках, ласково тро¬ 
гало берег легкой волной, и с трудом верилось, 
что это оно так буянило ночью. У берега покачи¬ 
валась тупорылая большая сойма, и с верхушки 
мачты по свернутому в жгут полотнищу паруса 
ра:текалась красная усмешка зари. 

Леська обогнал трех в шлемах, наклонился 
к волне, поймал ее горстями и брызнул мутнова¬ 
тою водою себе в лицо. Приятный холодок дробью 
чиркнул по телу, и Леське стало весело. Прило¬ 
жив руки ко рту, он закричал озеру: 

— Га-гаІ 

И тотчас же сконфуженно обернулся. Сзади 
стояли трое в переплетах ремней и с револьве¬ 
рами у пояса. Лица их были строгими, далекими 
от Леськиного веселья. 

Леська виновато улыбнулся и сказал в оправда¬ 
ние, махнув рукою: 

— Озеро... 

Тогда улыбнулся и рыжий, и пронзительные 
глаза его стали мягче. 

— Знаю, что не море. Однако, мы торопимся. 
Где же твой дзд запропастился? 

— А вон оні 

Савватий с багром на плече торопливо спу¬ 
скался к берегу. 

— Дедун, все готово? — озабоченно крикнул 
Леська. 

Савватий подтянул лодку ближе к мосткам и 
только тогда строго ответил: 

— Можно ехать, товарищи. 

Суетливо расселись. В движениях троих была 
тревожная торопливость и настороженность. Лесь¬ 
ка подметил это, и ему снова стало стыдно за свою 
ребячливость. 

«Люди на такое дело, ' может, на смерть, 
едут, а я...* подумал он смущенно, развязывая 
бичеву у мачты. 

Дед налег на багор. Привычно поймав ровную 
струю ветра, Леська быстро закрепил косой па¬ 
рус. Сойма вильнула круглым носом, припала 
бортом к воде, но сейчас же выправилась и, вздрог¬ 
нув, понесла ставшее стройным тело, ломая волны. 

— С богом I — глубоко выдохнул рыжий и, 
неожиданно сняв шлем, перекрестился широким 
крестом. 

Леська с удивлением посмотрел на него. ' 

«Значит, не коммунист»,—подумал он разо¬ 
чарованно . 

Лодка летела птицей, подставив ветру косое 
крыло паруса. Рыжие от солнца волны, уступая 
дорогу, звенели о борта тихими всплесками. 

Туман давно стаял. Солнце грело затылок 
Леське, и ему было по-особенному хорошо и от 
солнца, и от легкого быстрого бега, и от сознания, 
что и он тоже не пятая у собаки нога в этом важ¬ 
ном деле. 


Рыжий сидел на дне лодки спиной к носу. 
У борта привалился самый молодой (Леська слы¬ 
шал, как его звали Жоржем)с яркими, как у де¬ 
вушки, губами и бледным, истомленным лицом. 
Только горбоносый кавказец пристально смотрел 
в сторону Леськи, поверх его головы, словно оты¬ 
скивая что-то за его спиной. 

— Спит,—дружески кивнул ему головой на 
Жоржа Леська. 

Но тот только прикрыл веками черные с сине¬ 
ватыми белками глаза и скова открыл их, ничего 
не сказав. 

«Молчат, все молчат,—с отчаянием .подумал 
Леська, — неужто в ГПУ все такие неразговор¬ 
чивые?» 

Солнце пригревало. Леська уселся поудобнее 
и не заметил, как вздремнул. 

III 

— Савватий!—резко сказал рыжий,—поворачи¬ 
вай туда!—и он рукою указал от себя налево. 

Жест был отрывист и неожидан, как удар 
ножа. 

Савватий недоуменно заморгал глазами и р** 
ставил вперед бороду. Др 

— Куды ж это, товарищ? Нашего берега тЖ 
нету. Финляндия ведь... 

— Разговаривать будешь?—жестко, металли¬ 
ческим голосом отчеканил рыжий и, встав на ноги, 
положил руку на кобур.—Военные тайны тебе 
открывать? 

«Чего это он так?»—с неудовольствием по¬ 
думал Леська. 

Он во все глаза смотрел на деда, ожидая шки¬ 
перской команды. 

— Ну, ждать буду 1—крикнул рыжий, и брау¬ 
нинг, матово блеснув, прыгнул у него в руке. 

— Да ну же, скорей, дурень старый!—од¬ 
ними губами попросил Леська, боясь, что дед 
заупрямится. 

Но Савватий метнул в него маленьким гневным 
глазком и тихо, ровно сказал, как командовал 
он всегда: 

— Давай! 

Глазок ререскочил на рыжие усы, и, тряся 
бородой, дед выкинул сбивчивые слова: 

— Не след это... Ежели надо, и сам сделаю... 

А этого мы не боимся, приучены... 

И, нагнув голову, дал руля. Леська уже 
перекинул парус, и сойма, словно утюгом разгла¬ 
див мутные волны, повернула от берега в откр^Ле 
озеро. 

Возвращаясь на свое место, Леська увидел 
хищные глаза кавказца, его пружинное тело, 
припавшее к выставленному колену, и черное 
дуло револьвера в выброшенной вперед .руке. 

— Фу, чорт! Белены об’елись,—уже злобно 
прошептал он. 

Усевшись, Леська угрюмо посмотрел на Жор¬ 
жа. С блуждающими глазами он сидел, опираясь 
спиной о борт. Леська подметил, как судорожно 
дернулось слева направо его лицо, и шлепнулись 
без звука губы. 

— Уже? В Финляндию?—с трудом выговорил 
он и поочередно взглянул на товарищей. 

— Нет, в Кремль с повинной,—презрительно 
оттопырил губу рыжий.—Там ждут таких идио¬ 
тов, как вы. 

Леська вздрогнул и впился в обоих глазами. 

Жорж вскочил и, перекосив в страшной гри¬ 
масе лицо, крикнул истерично: 
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— Я ищот, а вы пзедатель!..—он задохнулся. 
— Ха! Князь Трубецкой—шпион и преда¬ 
тель! 

У Леськи похолодели руки. 

Оглушительно бухнул выстрел. Жорж поперх¬ 
нулся словом, взмахнул руками, словно соби¬ 
раясь прыгнуть. Сильно качнулась на ходу 
лодка. 

Это было так неожиданно и быстро, что 
Леська не заметил даже, кто выстрелил. Он успел 
только увидеть мелькнувшие в воздухе сапоги и 
убегающую по воде ярко- 
красную струю. 

— Зачем, Авальяни?— 
спросил Трубецкой, бо¬ 
лезненно скривив лицо. 

— Так лучше,—отве¬ 
тил тот, хищно обнажив 
эубы, и хлопнул револь- ^ 
вером себя по ноге. 

-— Слушай, старик!— 
обратился он к Савва- 
тию. Об’яснять тебе не¬ 
чего. И так понятно. Вы 
повезете нас и оставите 
■Гчью там, где я при¬ 
току. Если все сойдет 
благополучно, будете жи¬ 
вы. Если же что...—он 
выразительно взмахнул 
револьвером, — обоих, 
понял? 

Леська подбежал к де¬ 
ду. Дед взял его голову 
в руки и сказал хрипло: 

— Ваша сила. 

И сел за руль. 

Леська упал около де¬ 
да, вжал голову ему в ко¬ 
лени и сдавил зубы, 
чтобы не закричать. Но 
крик стоял внутри, и 
Леська ясно слышал его. 

Так пролежал он дол¬ 
го, чувствуя на теле тя¬ 
желую и нежную дедову 
руку. 

Когда в нем пере¬ 
стало кричать, и в го¬ 
лове стало тихо, Леська 
приподнялся и сел возле 
ду >., спиной к тем. 

«ГКругом тихо и пустынно. Берегов не видно. 
Далеко-далеко одинокими тычками разбросались 
по водной равнине рыбацкие паруса. Некому по¬ 
мочь. 

IV 

Леська скучными глазами смотрел вперед. 
Вдруг он приподнялся и встревоженным взгля¬ 
дом впился в горизонт. И тотчас же глаза его 
расширились и потемнели. 

— Чего увидел? — всматриваясц, шепнул 
дед, глаза его уже далеко отставали от Лесь- 
киных. 

— Ничего,—твердо ответил Леська и даже 
зевнул судорожно,—кажись, лодка. 

Он повернулся лицом к корме. 

— Дай-ка, дедун, я поправлю. 

Савватий не успел ответить. Леська за его спи¬ 
ной быстрым движением выдернул руль из закре¬ 
пок. 


— Эх, выскочил, чорт!—ругнулся он,—по¬ 
правь-ка дед!—и сунул руль ему в руки. 

Леська не слышал, как бранился Савватий. 
всем телом перегнувшись через корму и насаживая 
руль на место. 

Жилка на виске уже не билась. Голона была 
ясна. В нее вошла холодная и простая мысль, 
от которой потемнели Леськины глаза. 

Леська бросился к мачте. 

В то же мгновенье на встречной лодке метнулся 
красный комок, и разом упал парус. 

У Леськи от сердца 
в голову забил пьяный 
буйный хмель. Раздер¬ 
нув полотнище второго 
паруса, он туго прихле 
стнул его нижний конец. 
Гигантской бабочкой лод¬ 
ка развернула в сторону 
два крыла. 

Савватий поднялся от 
кормы, вгляделся и от 
ужаса у него перехва- 
^ тило голос. 

Диким зверем прыг- 
‘ нул он к мачте и схватил¬ 

ся за парус, беззвучно 
разевая рот. 

— Дед, не трожь! — 
в гневном восторге зазве¬ 
нел Леська и, вцепив¬ 
шись в веревки,с силой 
оттолкнул старика. 

— Что такое? — вско¬ 
чив, злобно блеснул на 
Леську глазами Аваль¬ 
яни и выхватил из ко¬ 
бура револьвер. 

* — Спрячь пушку, 

гражданин,-шпион! — ку¬ 
ражась, закричал Лесь¬ 
ка. — Смерч идет. 

Впереди, чуть отде¬ 
лившись от горизонта, 
вырывалось из воды боль¬ 
шое, грозное облако. 

— Что же делать? — 
упавшим голосом спро¬ 
сил Трубецкой. 

— Сымай паруса! — 
натужным шопотом про¬ 
сипел он. 

Леська вскочил на борт. 

— Брошусь! — в веселом исступлении крикнул 
он и занес ногу над водою. 

Дед остановился и оторопело посмотрел на 
Леську. 

— Убира-ай паруса-а!—слабо, чуть слышным 
эхом доносилось по воде. 

Это кричали с рыбацких лодок. 

Леська печально улыбнулся. Савватий еще 
раз рванулся к мачте, но Леська перекинул ногу 
через борт и строго, внушительно, как ребенку 
сказал: 

— Дед, вспомни Зимний! 

А уже заметались испуганно волны. Уже задро¬ 
жала всем телом лодка.И все крепчал, зародив¬ 
шийся где-то вдалеке, грозный воющий гул. 
Ближе... Громче... 

— Прощай, дедаі — в смертной тоске прошеп¬ 
тал Леська и поцеловал пушистую бороду. 



..Браунинг, матово блеснув, прыгнул, у него 
в руке. 
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ЖИДКИЙ ЦЕМЕНТ 

(По поводу новой повести «Пьяное солнце» Ф. Гладкова) 
ЕЛЕНА Л. 


Солнце, горы и море 

Солнце, горы и море. Далекий, зовущий к себе 
югі С какой жадностью люди после долгой север¬ 
ной зимы рвутся в его солнечные палаты! Долгие 
месяцы городской суматохи, физического и ум¬ 
ственного напряжения, шумности, сдавленности, 
перенаселенности... И вот наступает час, когда 
горно-морской воздух, горно-морские дали, когда 
бронзовый лак горячего солнца—надежда десятков 
тысяч людей. 

Выйдите тогда на перроны вокзалов, прово¬ 
дите поезда, отходящие к югу, вслушайтесь в по¬ 
следнее пожелание от'езжающим и вы поймете, 
какое желание бодрости и здоровья воодушевляет 
всех этих «счастливцев», владеющих билетами 
и путевками в гигантскую людскую здравницу. 

Молодые лица смотрят на вас из окон отплы¬ 
вающих вагонов, все эти парни и девушки—сухо¬ 
ватые, побледневшие за зиму—с первым пере¬ 
стуком колес чувствуют себя чудесно-перенося¬ 
щимися в сказочную страну. 

А сколько воодушевления и впечатлений при¬ 
везут они с собой через каких-нибудь 2—4 
недели... 

Пьяно ли солнце? 

Но полно,так ли все это? Таков ли на самом 
деле этот пресловутый юг? Не кажется ли он пре¬ 
красным только издалека? Может быть, за белыми 
колоннами санатории душно и навозко? Может 
быть, в своих чемоданах люди натащили туда 
«грязного белья» и свалили в одну кучу все, чем 
брлеет каждый в отдельности? Может быть, горя¬ 
чее солнце юга—«п ьяное солнце», и под 
его жгучим дыханием лишь ускоряется разложе¬ 
ние? Может быть, все то, чем наболелись люди 
там—на работе, на севере, здесь—в душном без- 
делии—всецело овладеет ими, и они опустятся до 
конца? И какою бы античной ясностью не стара¬ 
лась блистать окружающая природа—она ока¬ 
жется бессильной перед мутным потоком чувств, 
настроений и отношений, который прихлынул 
вместе с поездами, переполненными жадными 
солнцепоклонниками... 

Послушайте любопытную историю, и вы может 
быть согласитесь, что это именно так. Мы говорим 
о новой повести Гладкова «Пьяное солнце», опу¬ 
бликованной в «Новом Мире» (№М° 8—9). 

Девушка-чайка 

Комсомолка Маруся, вожатый пионерского от¬ 
ряда, попадает в санаторий для нервно-больных. 
Девушка, очевидно, достаточно поистрепала себя 
на работе и поэтому ее усиленно лечат. Но болезнь 
далеко не убила ее молодого и радостного отно¬ 
шения к жизни. И юг, развернувшийся перед ней 
во всем своем блеске, всецело овладевает ее востор¬ 
женностью. А восторженна она, пожалуй, даже 
сверх меры... Описывая ее душевные движения, 
Гладков без конца изображает свою героиню птице¬ 
подобным существом. Если Маруся идет с лест¬ 
ницы, то автор говорит о ней: «она крылато спу¬ 
скалась», в окружающем ей кажется «все воздушно 


все в полете», «вы вся в мечте и в полете»,—гово¬ 
рит ей партииц Акатуев, и дальше она то «перна¬ 
тая, невесомая чайка», то «птицей мелькает между 
колонн», то видит сны, «где летает легко и свобод¬ 
но», и т. д. без конца. Правда, читателю с первых 
же строк кажется несколько подозрительной та¬ 
кая душевная выспренность героини, за этой «не¬ 
весомостью» он чувствует недохватку удельного 
веса в настроениях девушки. И подозрительность 
читателя впоследствии оправдывается. Но пока, 
что, казалось бы, могло помешать Марусе поды¬ 
шать морем и солнцем и окрепшей вернуться в «род¬ 
ные палестины» к своим «красным галстукам»?! 

Чужой неизвестный 

Молодости свойственны увлеченья. И в по¬ 
вести мы встречаемся с Марусей в начале ее любви- 
дружбы к симпатичному, казалось бы, пареньку^, 
комсомольцу Мазину, агитпропу какой-то ячеь(€т 
какого-то его родного города... Утреннее про^ 
буждение девушки и ее нежная встреча с Мази- 
ным предшествуют всем дальнейшим событиям 
повести. Но, как об этом поется и в романсе, на¬ 
шей девушке-чайке вскоре предстоит встреча 
с «чужим неизвестным»—в ли^де старого партийца 
Акатуева... Эта встреча не только прерывает мир¬ 
ные развитие маруси-мазинской лирики, но и при¬ 
ведет события к дикой развязке. 

Акатуев? Мало того, что это ответственный ра¬ 
ботник и переутомившийся, но и исключительный 
человек. «Чужой всем, особый и заметный, был 
он одинок и крепко замкнут», как его характери¬ 
зует автор. Что удивительного, если Маруся (осо¬ 
бенно, приняв во внимание ее экзальтированную 
надземность), встретившись с таким человеком, 
почувствовала себя «ослепшей и растерянной»?.. 
Правда, наивность сквозит в ее переживаниях 
этой встречи с коммунистом (иногда кажется, 
что Маруся до того времени не встречалась 
с такою породой людей), но оставим это... а пока 
для нас достаточно и того, что массивная фигура 
партийца накрепко заслонила перед комсомолоч¬ 
кой ее комсомольского партнера. 

Акатуев также быстро побеждает Марусино 
сердце, как быстро потом и раскаивается в о'*7Чй 
«слабости». Он на скорую руку собирает чемоѴщ'ог 
и, драпируясь в мантию благородства и доброде¬ 
тели, покидает санаторий... При всей схематич¬ 
ности его фигуры Акатуев был бы интересен для 
анализа большой темы: правли партиец, так не¬ 
расчетливо подлечивающий свою усталость. Но 
оставим и это. Для нас важнее, что после встречи 
с Акатуевым Маруся почувствовала, что «произо¬ 
шло какое-то огромное событие, которое пере¬ 
вернуло всю ее жизнь»... А какое событие глубже 
всего переворачивает жизнь девушки? 

Комсомольский Ромео 

Мы не знае|і всех переживаний Мазина в мо¬ 
мент интервенции его возлюбленной сильным 
дебютантом Акатуевым. Но как вы думаете дол¬ 
жен был бы поступить комсомолец? Полюбуйтесь 
же, товарищи, как этот, казалось бы, преданно¬ 
влюбленный комсомольский Ромео (а Ромео—клас- 


сический образец преданной любви) расправляется 
со своей Джульетой после ее «измены». 

Кстати отметим, что до «грехопадения» Ма¬ 
руси Мазин делает ей, между прочим, такое 
поистине агитпроповское признание: «до сих пор 
(т.-е. до встречи с Марусей) все девушки мне ка¬ 
зались марафетками (?!), а работа с ними—куколь¬ 
ной комедией». Очевидно, исключительная обая¬ 
тельность Маруси опрокинула эти его недостой¬ 
ные убеждения. 

Но вот Маруся посмела побывать наедине 
с Лкатуевым на скалах у обрыва к морю, и Мазин 
резко меняется. «Ну, как, гражданочка? Очуха¬ 
лась и выползла? Как с гуся вода?»—встречает 
он девушку после мучительных для нее пережи¬ 
ваний. За словами следует грубое лапание и уже 
покрикивание: «иди. иди!.. Нечего егозить: 
разыгрывает из себя недотрогу, какая невинная 
девушка—подумаешь! А с Акатуевым можно было 
валяться на траве и наслаждаться природой? Все 
вы—на один манер: все вы любите, чтобы вас ла¬ 
пали, как кур». Или дальше: «Все вы, шлюхи, 
одинаковы, хотя и комсомолки. Я был дурак и 
балда, что манежился с тобой, как с Маргаритой. 
А всякая Маргарита всего-навсего только по¬ 
хотливая кошка». 

Не достойны ли все эти монологи быть пере¬ 
ложены на музыку и войти в оперу «Чубаров пе- 
Л^лок», если таковую кому-либо придет в голову 
ТЛхисать?! 

Пляска теней 

Вы думаете... Акатуев допустил «минутную сла¬ 
бость», Мазин в решительную минуту вырос в чу- 
баровца... и на этом можно поставить точку? 
Мало, товарищи! Продолжение следует!.. 

Вот когда Мазин был еще нежен, когда еще 
Акатуев не выступал на сцену и еще нельзя было 
предвидеть всей этой истории, Маруся идет по 
коридору санатория... И вдруг...«несколько пар- 
ней-комсомольцев (подчеркиваем—комсомольцев!) 
в брюках клеш, в белых рубахах и с широким 
отворотом на груди, подняли навстречу ей руки, 
загородили дорогу и забрали, как* бешеные: 
-«Ура, ребята! Бери на абордаж! Она гуляете од¬ 
ним. Мазиным... Не допускать! Нюхай, чем она 
сейчас пахнет. Жми там, где мягче. Выпаривай 
из нее мещанство». И они «спутали ее руками 
придавили и забарахтались, задыхаясь и рыча 
ей в лицо». Перед девушкой мелькают «оскален¬ 
ные зубы» и «лягушиные глаза». 

Такие появления—какой-то своеобразный ак¬ 
компанемент в повести. Они же и завершают ее 
действие. Когда Мазин достаточно резко, как было 
З^Ипано выше, об’яснился с «изменившей» ему 

Смолкой и решился в заключение на изно- 
силование, в это же мгновение выступает все та же 
банда комсомольцев: «в порыве сознания она (Ма¬ 
руся) увидела откуда-то со скал закувыркались 
черные крылатье тени. Кто-то наступил ей на 
ногу, споткнулся и упал. От боли она коротко 
вскрикнула, но липкая и вонючая рука всосала 
в себя ее губы. Потом поволочили ее по камням 
и сразу бросили в вонючую яму». 

Так кончается повесть о девушке, приехавшей 
отдохнуть, поправить свое здоровье, отдаться сол¬ 
нечным дням юга. Смятая, в разорванном платье, 
сгорбившаяся проходит она перед читателем в 
финальных сценах повести, и недоуменный вопрос 
срывается у нее: «разве же так можно жить?» 
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Музей пороков 

Как же читателю утрясти в своем сознании 
так показанную жизнь? Ведь, «Пьяное солнце* 
нельзя прочесть и забыть, как веселую выдумку. 
«Пьяное солнце» начинено до отказу и, не переже¬ 
вав этой начинки, читатель остается в недоумении. 

Не слишком ли сгустил краски автор «Пья¬ 
ного солнца»? Нам кажется, что это именно так. 
Возьмите два-три описательных куска из повести, 
и вы достаточно в этом убедитесь... 

Можно ли без внушения поверить, что такое, 
например, описание; «в комнате, где сутуло при¬ 
липали к столику игроки, тоже все были слепые, 
и в душной тишине люди слушали только сами 
себя, щелкание костей и шелест карт»—относится 
не к игорному притону, а к обычному вечернему 
отдыху в санатории, когда люди беспечно поигры¬ 
вают в козла или в лото. 

Не покажется ли вам, что вы присутствуете 
на подпольной вечорке, читая, например, такие 
строчки: «на диванах томными рядами сидели 
мужчины и женшины и громко смеялись, «жали 
масло», и лица у всех были немного угарные, 
и в глазах играли блудливые намеки». А, ведь, 
в изображении Федора Гладкова это должно было 
обозначать не больше, как очередь больных за 
процедурами. 

Читатель недоумевает, покуда перед ним со¬ 
вершается все это упражнение в «мрачностях», 
ему становится душно... но вдруг он совер¬ 
шенно отчетливо начинает понимать, что его не 
больше, как стращают. 

Палка о двух концах 

За кого и за что хотел заступиться Гладков, 
набрасывая такой жуткий фон повести? За чело¬ 
вечность, за чуткость, за дружеские отношения? 
За девушку—не в чем неповинную и прямо рас¬ 
терзанную многочисленными притязателями на 
нее? За выравнивание нашего нутра с нашими 
убеждениями? По всей вероятности, именно такие 
благородные цели ставил перед собой автор. 

Но зачем же он стащил людей в искусствен¬ 
ную обстановку санатории и там наградил их 
вместо обычных для такого учреждения болез¬ 
ней—самыми показательными пороками современ¬ 
ности? Зачем само солнце вместо живительной и 
организующей силы он сделал «пьяным солн¬ 
цем»?^ нам кажется уже пессимистической про¬ 
поведью развала. 

Поэтому и светлый фланг его повести—востор¬ 
женная Маруся, начиненная и идеалистической 
экзальтированностью и подражательными ура-ком- 
сомольскими замашками, и ее черный фланг— 
горилообразные комсомольцы, сгущенные до не¬ 
естественной черноты, кажутся неестественными 
и вымышленными образами. Все это оттого, что 
автор взял слишком густой и мрачный фон и ока¬ 
зался вынужденным чрезмерно белить свою ге¬ 
роиню и чрезмерно чернить свои «привидения». 

Следует ли так распутывать больные клубки 
наших дней? Нам кажется, что нет, что это палка 
о двух концах. Как пусты и не достигают сердца 
сладкие подкрашивания и патентованный оптими- 
зим (есть и он в нашей литературе), так же едва ли 
помогает нашему росту комбинированная подача 
разложений. 

Н^жно признаться, что в «Пьяном солнце» 
больше алкоголя, нежели цемента. 


Отв. редактор И . Бобрышев 
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